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Prologo

En la amplia y plural obra de Bobbio los derechos humanos
aparecen en los ultimos afos, y me complace presentar esta edi-
ci6n castellana cuidadosamente publicada por Editorial Sistema
y excelentemente traducida por el profesor Rafael de Asis, que
recoge sus trabajos en esta materia con el titulo sugerente de E/
tiempo de los derechos. El traductor ha realizado un esfuerzo
adecuado a la calidad de la obra que traducia y se ha preocupa-
do, como debe ser, por presentar las ediciones castellanas, cuan-
do las hay, de las obras citadas por el profesor de Turin, para
facilitar el trabajo de los lectores espafioles que se acercan a esta
faceta del pensamiento de Bobbio, hasta ahora sélo parcialmen-
te conocida.

Con excepcién de algunos estudios sobre la Declaracién de la
ONU, de los anos cincuenta, o sobre el fundamento de los de-
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rechos humanos, que es de 1964, todos los trabajos que apare-
cen en el libro son de los afios setenta y ochenta, y la introduc-
cién, que es un trabajo més actual, es de 1990. Hasta esa época,
y no se olvide que ya en los afios treinta hay publicaciones de
Bobbio !, no se ocup6 de los derechos humanos. El niicleo de
su obra cientifica se sitiia en el Ambito de la Teoria del Derecho,
de la Filosofia politica y de la Historia del pensamiento juridico
y politico, y él mismo reconoce que es dificil encontrar en sus es-
critos una Teoria de la Justicia, aunque creo que no es totalmen-
te cierto, sino que se trata de un rasgo mas de su modestia y de
su gran sentido autocritico 2. En todo caso, El tiempo de los de-
rechos es un mentis rotundo de esa afirmacion.

Como casi toda su obra, el libro es expresion de plurales tra-
bajos realizados en distintos momentos pero con una profunda
unidad conceptual. Aungue no es una obra sisteméatica concebi-
da de una sola vez, si lo es en realidad porque el sistema esta en
la cabeza de Bobbio.

El libro se inicia con una introduccion, que explicita la uni-
dad de los distintos estudios, perfila el hilo conductor y plantea
los principales temas que preocupan a Bobbio, en un didlogo mu-
chas veces con el pensamiento espanol, al que, en este campo,
atribuye gran importancia. Es cierto que en la cultura filosofica
y juridica de nuestro pais se ha hecho un gran esfuerzo en los
ultimos veinte afos por profundizar en el andlisis del concepto,
del fundamento y de la historia de los derechos, y que probable-
mente estemos en una situacion que explica la relevancia que el
profesor italiano nos otorga, y de la que me siento muy orgullo-
so, aunque abra nuevas perspectivas que seguirdn exigiendo
nuestra atencion.

Siete trabajos sobre los problemas de fundamentacion y de
concepto de los derechos, y particularmente dos de ellos, resu-
men su pensamiento. Pienso especialmente en el que da titulo
al libro, «L’Eta dei diritti», inteligentemente traducido por «El
Tiempo de los derechos», y en «Derechos del hombre y socie-
dad». El primero es la expresion escrita de una conferencia pro-
nunciada en Madrid, por invitacién del autor de estas lineas, y
el segundo de un trabajo presentado en un Congreso de Socio-
logia del Derecho celebrado en Bolonia.

Siguen tres trabajos sobre la Revolucién Francesa al hilo del
bicentenario, el tercero de ellos «Kant y la Revolucién France-
sa», inédito.
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Por fin, cuatro trabajos sobre temas concretos vinculados a la
problematica de los derechos, como la resistencia a la opresion,
la pena de muerte (dos de ellos), y sobre la tolerancia, comple-
tan el libro que ahora se presenta en Espafia. Este tltimo, que
me parece excelente, «Las razones de la tolerancia», lo incluy6
Bobbio a tdltima hora por sugerencia mia.

Tres de los articulos, «Igualdad y dignidad de los hombres»,
«¢Existen derechos fundamentales?» y «Gurvitch y los derechos
sociales», no estan en la edicién italiana y sin embargo los ana-
dimos en ésta, con la autorizacién del autor, porque nos pare-
cen relevantes, especialmente el segundo de ellos, que plantea
problemas centrales para entender el pensamiento de Bobbio.

Esta obra se enfrenta con los derechos fundamentales desde
el punto de vista de la Filosofia del Derecho, mas radical que el
de las ciencias sectoriales como el Derecho Constitucional, el In-
ternacional, el Procesal o el Administrativo, y sus preocupacio-
nes centrales estan en torno al fundamento, al origen, a la evo-
lucidn historica y al futuro de este concepto clave para la cultura
juridica de nuestro tiempo. Me parece que existen entre los fi-
l6sofos del Derecho dos formas de aproximarse al tema: desde
una ética de la autoridad y desde una ética de la razén. Las
aproximaciones desde la ética de la autoridad son las que parten
de un postulado previo dogmadtico o se basan en la autoridad de
Dios, y entienden que la dignidad del hombre deriva de su con-
dicién de hijo de Dios. Son las éticas de la gracia cuya expresion
se encuentra en las aportaciones de Finnis en Gran Bretana, Cot-
ta en Italia.o Fernandez Galiano en Espafia. Bobbio rechazara
estos planteamientos, que llama de «fundamento absoluto» por-
que dird: «No dudo en afirmar que las explicaciones o justifica-
ciones teoldgicas no me convencen...».

Por su parte, la perspectiva de las éticas de la razén es la de
todas las concepciones laicas, desde el humanismo vy la ilustra-
cién. Son las éticas de la libertad, aunque los derechos aparece-
ran histéricamente en una situacién de transicion, donde coexis-
te la ética de la gracia y la de la libertad, en el iusnaturalismo
racionalista.

De acuerdo con su trayectoria, Bobbio se situar en este se-
gundo campo, y entre las dos opciones posibles, una ética abs-
tracta o una ética racional inserta en la historia, se alineard en
la segunda. Asi, frente a posiciones como la de Dworkin, o0 en
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Espana la de Francisco Laporta, contempla a los derechos como
un concepto histdrico, que «nacen al inicio de la Edad Moderna
junto con la concepcidn individualista de la sociedad» y que «se
convierten en uno de los indicadores principales del progreso
histoérico».

Por esa misma razon aceptard plenamente mi tesis de que los
derechos siguen, desde su formulacion inicial para limitar al po-
der absoluto, tres grandes procesos, de positivacion, de genera-
lizacion y de internacionalizacion, a los que afiadird un cuarto al
que llama de especificacién, con el que yo también estoy de
acuerdo. Lo define como el paso del hombre genérico, del hom-
bre en cuanto hombre, al hombre especifico, en la especificidad
de sus diferentes status sociales, tomando en consideracion cri-
terios distintos de diferenciacion, el sexo, la edad, las condicio-
nes fisicas... Este proceso de especificacion, en mi opinién y en
relacion a los titulares, conduce a los derechos de la mujer, a los
derechos del nifno, a los derechos del minusvalido, pero también
a los derechos del consumidor y del usuario, donde la especiti-
cidad deriva de la situacién de inferioridad en la que se encuen-
tran hombres y ciudadanos en determinadas relaciones. También
creo que se puede hablar de especificacion por los contenidos,
en lo que Vasak llama nueva generacion de los derechos, refi-
riéndose a los derechos al medio ambiente, al desarrollo, a la in-
tegridad genética o a la paz, planteados en los Ultimos afios.

También en esa influencia de la cultura y de la historia ancla-
ra la aparicion de los derechos sociales, «... que requieren una
intervencion directa del Estado», y asi abordara todo un sistema
tedrico que tiene, al menos, las siguientes perspectivas:

1. La relaciéon entre derechos humanos, democracia y paz,
porque «sin derechos humanos reconocidos y protegidos no hay
democracia; sin democracia no existen las condiciones minimas
para la solucién pacifica de los conflictos...».

2. La desconfianza en la terminologia derechos naturales o
derechos morales: «... Nuevas necesidades nacen en relacion al
cambio de las condiciones sociales, y cuando el desarrollo técni-
co permite satisfacerlas. Hablar de derechos naturales o funda-
mentales, o inalienables, o inviolables, es usar férmulas del len-
guaje persuasivo que pueden tener una funcién practica en un
documento politico para dar mayor fuerza a la exigencia, pero
que no tienen valor tedrico alguno y son, por tanto, completa-
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mente irrelevantes en una discusién de Teoria del Derecho...».

3. El valor de los derechos del hombre que se sitian en la
zona de luz de la humanidad, y suponen el nicleo de legitimi-
dad de los sistemas democréticos.

«Es en esta zona de luz donde coloco en primer lugar, junto
con los movimientos ecologistas y pacifistas, el interés creciente
de movimientos, partidos y gobiernos, por la afirmacién, el re-
conocimiento y la proteccién de los derechos del hombre.»

4. El caracter antropocéntrico de la sociedad moderna, con
el reconocimiento de la eminente dignidad del individuo. Asi los
problemas morales, con los derechos humanos, se¢ consideran
«... no so6lo desde el punto de vista de la sociedad, sino del
individuo...».

La lectura del libro de Bobbio serd sin duda apasionante para
los que se acerquen a €1, como lo ha sido para mi, y encontraran
un lenguaje claro y correcto que favorece la comunicacion y que
debemos, en su version castellana, al traductor. También apare-
cerd muy claro el talente del autor, del que podemos decir lo mis-
mo que €l dijo de Renato Treves, su gran amigo y gran impulsor
de la Sociologia juridica:

«... Quisiera llamar vuestra atencién sobre la virtud que
considero suprema de quien dedica la propia vida a la en-
seflanza universitaria y a la investigacion cientifica: la fide-
lidad a su propia vocacion... No ha dejado nunca de culti-
var el estudio, serenamente, apasionadamente Wissenchaft
als besuf, y ha cumplido su deber con espiritu critico, ante
todo hacia si mismo...»

Esta hermosa obra confirma y culmina, hasta esperar a la
proxima, toda una vida llena de esfuerzo y de agudeza in-
telectual.

GREGORIO PECES-BARBA MARTINEZ
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NOTAS AL PROLOGO

' «Aspetti odierni della filosofia giuridica in Germania (F. Kaufmann e
Schreier)», en Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, fasc. 4-5, julio-oc-
tubre, 1934, pags. 576-595, es el primer trabajo académico que recoge Carlo Via-
li, Norberto Bobbio. 50 anni di studi 1934-1983, Franco Angeli, Turin, 1984. Vid.
asimismo la excelente bibliograffa preparada por Alfonso Ruiz Miguel, como
apéndice de su obra Filosofia y Derecho en Norberto Bobbio, Centro de Estu-
dios Constitucionales, Madrid, 1983.

2 Hace Bobbio esa afirmacién en una carta escrita al profesor Ruiz Miguel
el 7 de junio de 1978 y reproducida por el profesor de la Auténoma en su libro
citado (pag. 309).



Introduccion *

Por sugerencia y con la ayuda de Luigi Bonanate y Michelan-
gelo Bovero, recojo en este volumen los articulos principales, o
que considero principales, que he ido escribiendo durante mu-
chos afios en torno al tema de los derechos humanos. El proble-

* Recogemos a continuacién la introduccién del libro original italiano L’eta
dei diritri. Como podrd observarse, en ella sélo se hace alusién a parte de los tra-
bajos recogidos en este volumen, que son, por otro lado, los que componen aquel
libro. Hemos creido oportuno traducirla porque en ella se contiene una sintesis
del pensamiento del autor y ademds se apuntan nuevas perspectivas del proble-
ma de los derechos humanos.

Los trabajos que se han afadido y que, por lo tanto, no se aluden en la in-
troduccién ni estdn contenidos en el libro italiano son los tres siguientes: «Igual-
dad y dignidad de los hombres», «;Existen derechos fundamentales?» y «Gur-
vitch y los derechos sociales». Son incluidos en este volumen, siempre con la au-
torizacién del autor, porque nos parecen que expresan, al igual que los otros,
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ma estd estrechamente conectado con el de la democracia y el
de la paz, a los que he dedicado la mayor parte de mis escritos
politicos. El reconocimiento y la proteccién de los derechos hu-
manos estan en la base de las Constituciones democraticas mo-
dernas. La paz es, a su vez, el presupuesto necesario para el re-
conocimiento y la efectiva proteccion de los derechos humanos,
tanto en los Estados como en el sistema internacional. Al mis-
mo tiempo, el proceso de democratizacion del sistema interna-
cional, que es el camino obligado para la realizacién del ideal de
la «paz perpetua», en el sentido kantiano de la palabra, no pue-
de avanzar sin una extension gradual del reconocimiento y pro-
teccion de los derechos humanos por encima de {os Estados. De-
rechos humanos, democracia y paz son tres elementos necesa-
rios del mismo movimiento histérico: sin derechos humanos re-
conocidos y protegidos no hay democracia; sin democracia no
existen las condiciones minimas para la solucién pacifica de los
conflictos. Con otras palabras, la democracia es la sociedad de
los ciudadanos, y los sibditos se convierten en ciudadanos cuan-
do se les reconoce algunos derechos fundamentales; habrd una
paz estable, una paz que no tenga la guerra como alternativa,
s6lo cuando seamos ciudadanos no ya solamente de este o aquel
Estado, sino del mundo.

Mi primer escrito sobre este tema aparece en 1951: tiene su
origen en una leccién sobre la Declaracion Universal de los De-
rechos Humanos impartida el 4 de mayo en Turin por invitacién
de la Scuola di applicazione d’arma '. Releyéndola ahora des-
pués de tantos anos he advertido que en ella estdn contenidas,
aunque solamente esbozadas, algunas tesis de las que no me he
alejado nunca:

1. Los derechos naturales son derechos historicos.

2. Nacen al inicio de la Edad Moderna, junto con la con-
cepcion individualista de la sociedad.

3. Se convierten en uno de los indicadores principales del
progreso histérico.

El primer ensayo de la seleccidon es una de las dos ponencias
introductorias (la otra habia sido confiada a Perelman) del Con-

aspectos importantes del pensamiento de Bobbio sobre los derechos humanos,
asi como nos dan informacién sobre las posiciones de otros autores en relacién
a este tema (N. del T.).
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greso sobre el fundamento de los derechos del hombre, promo-
vido por el Instituto Internacional de Filosofia, que se desarro-
116 en L’Aquila en septiembre de 1964, bajo la presidencia de
Guido Calogero; en él confirmo y profundizo la tesis de la his-
toricidad, en relacién con la cual contesto no sélo la legitimidad,
sino también la eficacia practica de la investigacién del funda-
mento absoluto. Sigue, con el titulo «Presente y porvenir de los
derechos humanos», el texto de la conferencia que pronuncié en
Turin en diciembre de 1967 en el Congreso nacional sobre dere-
chos humanos organizado por la Sociedad italiana para la orga-
nizacién internacional, con ocasion del vigésimo aniversario de
la Declaracion Universal, en el que trazo a grandes rasgos las dis-
tintas fases de la historia de los derechos humanos, desde su pro-
clamacion hasta su positivacién, desde su positivacion en el in-
terior de los Estados a la del sistema internacional, por ahora
solo en sus inicios, y, retomando el tema de su historicidad, ob-
tengo un ulterior argumento sobre su continua expansion. El ter-
cer escrito, que da titulo a la seleccion, «El tiempo de los dere-
chos», es, con otro titulo, el discurso que pronuncié en la Uni-
versidad de Madrid en septiembre de 1987, por invitacion del
profesor Gregorio Peces-Barba Martinez, director del Instituto
de Derechos Humanos de Madrid. En él afronto el tema, ya
apuntado en los escritos precedentes, del significado histérico, o
mejor filosofico-historico, del vuelco en la relacion Estado-ciu-
dadanos, caracteristico de la formacién del Estado moderno: de
la prioridad de los deberes de los subditos a la prioridad de los
derechos del ciudadano, al modo distinto de mirar la relacién po-
litica, no ya prevalentemente desde el punto de vista del sobe-
rano, sino prevalentemente desde el punto de vista del ciudada-
no, en correspondencia con la afirmacion de la teoria individua-
lista de la sociedad frente a la organicista tradicional. Pongo par-
ticularmente en evidencia, por primera vez, como se ha produ-
cido la ampliacion del 4mbito de los derechos del hombre con el
paso del hombre abstracto al hombre concreto, a través de un
proceso de gradual diferenciacién o especificacion de las necesi-
dades y de los intereses, de los que se exige su reconocimiento
y proteccion. He presentado una reformulacidn posterior, y por
ahora definitiva, de los temas de la historicidad y de la especifi-
cacion de los derechos humanos en el ensayo «Derechos del hom-
bre y sociedad», que escribi como ponencia introductoria al Con-
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greso Internacional de Sociologia del Derecho, desarrollado en
Bolonia a finales de mayo de 1988, y que constituye el ultimo ca-
pitulo de la primera parte de esta seleccién, dedicada a la discu-
si6n de problemas generales de teoria y de historia de los dere-
chos humanos. Algunas pdginas se dedican al debate tedrico por
excelencia, tormentoso, sobre el concepto de derecho aplicado
a los derechos humanos. Volveremos a él un poco mas adelante.

En la segunda parte he recogido tres discursos sobre los de-
rechos del hombre y la Revoluciéon Francesa: el primero, pro-
nunciado el 14 de diciembre de 1988 en Roma con ocasion de la
inauguracion de la nueva biblioteca de la CAmara de los Dipu-
tados, por invitacién de su presidenta, Nilde Jotti; el segundo,
en septiembre de 1989, en la Fundacion Giorgio Cini di Vene-
zia, inaugurando un curso sobre la Revolucion Francesa; el ter-
cero, en la ceremonia en la que me fue conferido el doctorado
honoris causa por la Universidad de Bolonia, el 6 de abril de
1989. Este dltimo, tomando como punto de partida la filosoffa
del Derecho y de la historia de Kant, termina prestando parti-
cular atencion a la teoria kantiana del Derecho cosmopolita, que
puede ser considerada como la conclusién de la argumentacion
hasta aqui planteada sobre el tema de los derechos humanos y
al mismo tiempo como ¢l punto de partida de nuevas re-
flexiones 2.

La tercera parte comprende escritos sobre temas particulares,
que se conectan mas o menos directamente con el tema princi-
pal: «La resistencia a la opresidn, hoy» fue leida como ponencia
en el Congreso de estudios «Autonomia y derecho de resisten-
cia», desarrollado en Sésari en mayo de 1971, promovido por el
profesor Pierangelo Catalano; los dos escritos sobre la pena de
muerte fueron concebidos, el primero para la IV Asamblea Na-
cional de Amnesty International, celebrada en Rimini en abril
de 1981, el segundo para el Congreso internacional «La pena de
muerte en el mundo», desarrollado en Bolonia en octubre de
1982; el ensayo sobre la tolerancia, finalmente, fue leido en el
Congreso «La intolerancia: iguales y diferentes en la historia»,
celebrado en Bolonia en diciembre de 1985 .

En estos escritos se discuten problemas historicos y tedricos.
En sede histdrica sostengo que la afirmacién de los derechos hu-
manos deriva de un cambio radical de perspectiva, caracteristico
de la formacién del Estado moderno, en la representacion de la
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relacién politica, es decir, en la relacién Estado-ciudadano o so-
berano-sibdito: relacidon que es observada cada vez mas desde
el punto de vista de los derechos de los ciudadanos y no de los
stibditos, antes que desde el punto de vista de los poderes del so-
berano, en correspondencia con la vision individualista de la so-
ciedad *, segiin la cual para comprender la sociedad es necesario
partir de la base, es decir, de los individuos que la componen,
en oposicién a la tradicional concepcion organica, segin la cual
la sociedad como todo estd antes que los individuos. El cambio
de perspectiva, que se convierte desde entonces en irreversible,
es provocado principalmente por las guerras de religion que se
producen al inicio de la Edad Moderna, a través de las cuales se
afirma el derecho de resistencia a la opresion, que presupone un
derecho todavia mas sustancial y originario, el derecho del indi-
viduo aislado a no ser oprimido, es decir, a gozar de ciertas li-
bertades fundamentales: fundamentales porque son naturales, y
naturales porque pertenecen al hombre en cuanto tal y no de-
penden del beneplécito del soberano, siendo la principal la liber-
tad religiosa. Esta inversion estd estrechamente conectada con
la afirmacion de lo que he llamado el modelo iusnaturalista en
contraposicion a su eterno adversario siempre renaciente y nun-
ca derrotado definitivamente, el modelo aristotélico °. El cami-
no continuo, aunque muchas veces interrumpido, de la concep-
cién individualista de la sociedad conduce lentamente desde el
reconocimiento de los derechos del ciudadano de un Estado al
reconocimiento de los derechos del ciudadano del mundo, del
que ha sido el primer anuncio la Declaracién Universal de Dere-
chos Humanos,; desde el Derecho interno de los Estados, a tra-
vés del Derecho entre los Estados, al Derecho cosmopolita, por
usar una expresion kantiana, que no ha tenido todavia la acogi-
da que merece en la teoria del Derecho. «L.a Declaracion ha fa-
vorecido —escribe un reconocido internacionalista en un recien-
te escrito sobre derechos humanos— la aparicién, aunque débil,
tenue y timida, del individuo en el interior de un espacio antes
reservado exclusivamente a los Estados soberanos. Ha puesto en
marcha un proceso irreversible, del cual todos deberemos ale-
grarnos» .

Desde el punto de vista tedrico he sostenido siempre, y con-
tinto haciéndolo, que los derechos humanos, por muy funda-
mentales que sean, son derechos histéricos, es decir, nacen gra-
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dualmente, no todos de una vez y para siempre, en determina-
das circunstancias, caracterizadas por luchas por la defensa de
nuevas libertades contra viejos poderes . El problema del fun-
damento, sobre el que parece que todos los fildsofos estan lla-
mados a dar su propio parecer, o mejor del fundamento absolu-
to, irresistible, indiscutible, de los derechos humanos, es un pro-
blema mal planteado ®: la libertad religiosa es efecto de las
guerras de religion, las libertades civiles, de las luchas de los par-
lamentos contra los soberanos absolutos, la libertad politica y las
sociales, del nacimiento, crecimiento y madurez del movimiento
de los trabajadores asalariados, de los campesinos con pocas po-
sesiones o de los jornaleros, de los pobres que exigen a los po-
deres publicos no solo el reconocimiento de la libertad personal
y de la libertad negativa, sino también la proteccién del trabajo
frente al paro, y los instrumentos primarios de instruccién con-
tra el analfabetismo, y sucesivamente la asistencia de la invali-
dez y la vejez, todas necesidades que los propietarios acomoda-
dos podian satisfacer por si mismos. Junto a los derechos socia-
les, que han sido llamados derechos de la segunda generacion,
hoy han aparecido los llamados derechos de la tercera genera-
cidn, que a decir verdad constituyen una categoria demasiado he-
terogénea y vaga para comprender exactamente de qué se tra-
ta °. El mas importante es el reivindicado por los movimientos
ecologistas: el derecho a vivir en un ambiente no contaminado.
Pero se presentan ya nuevas demandas que no sabria si llamar
de la cuarta generacion, referidas a los efectos cada vez mas des-
concertantes de la investigacion biolégica que permitird manipu-
laciones del patrimonio genético de cada individuo aistado '°.
(Cuales seran los limites de esta posible, y en el futuro cada vez
mas cierta, manipulacion? Otra prueba, si es que aln es necesa-
ria, de que los derechos no nacen todos en un momento. Nacen
cuando deben o pueden nacer. Nacen cuando el aumento del po-
der del hombre sobre el hombre, que acompaiia inevitablemen-
te al progreso técnico, es decir, al progreso de la capacidad del
hombre de dominar la naturaleza y a los demas, crea nuevas ame-
nazas a la libertad del individuo o bien descubre nuevos reme-
dios a su indigencia: amenazas que se desactivan con exigencias
de limites al poder; remedios que se facilitan con la exigencia de
intervenciones protectoras del mismo poder. A las primeras
corresponden los derechos de libertad o a una abstencion del Es-
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tado, a los segundos, los derechos sociales o a un actuar positivo
del Estado. Aun cuando las demandas de los derechos pueden
ser dispuestas cronoldégicamente en distintas fases o generacio-
nes, las especies son siempre, respecto a los poderes constitui-
dos, solamente dos: o impedir sus maleficios u obtener sus be-
neficios. En los derechos de la tercera o de la cuarta generacion
puede haber derechos tanto de una como de otra especie.

En uno de los ensayos, «Derechos del hombre y sociedad»,
pongo en particular evidencia la proliferacién, contrastada por
algunos, de las demandas de nuevos reconocimientos y protec-
ciones en el paso de la consideracion del hombre abstracto a la
del hombre contemplado en sus distintas fases de la vida y en
sus distintos estados. Los derechos de la tercera generacion,
como el de vivir en un ambiente no contaminado, no habrian po-
dido ser ni imaginados cuando fueron propuestos los de la se-
gunda generacidén, asi como éstos, por ejemplo el derecho a la
ensefianza obligatoria o el de la asistencia, no eran siquiera con-
cebibles cuando aparecieron las primeras declaraciones del si-
glo xvil. Ciertas exigencias nacen sélo cuando nacen ciertas ne-
cesidades. Nuevas necesidades nacen en relacion al cambio de
las condiciones sociales, y cuando el desarrollo técnico permite
satisfacerlas. Hablar de derechos naturales o fundamentales, o
inalienables, o inviolables es usar formulas del lenguaje persua-
sivo que pueden tener una funcion practica en un documento po-
litico para dar mayor fuerza a la exigencia, pero que no tienen
valor tedrico alguno, y son, por tanto, completamente irrelevan-
tes en una discusion de Teoria del Derecho.

Por lo que se refiere al significado de «derecho» en la expre-
sién «derechos humanos», el debate es permanente y confuso ''.
A aumentar la confusidon ha contribuido el encuentro cada vez
mds frecuente entre juristas de tradicion y cultura continental y
juristas de tradicién anglosajona, que utilizan a menudo expre-
siones distintas usando las mismas palabras. La distincion clasica
en el lenguaje de los juristas continentales es entre derechos na-
turales y derechos positivos. De Inglaterra y de los Estados Uni-
dos, creo que por influencia sobre todo de Dworkin, se afiade
la distincién entre moral rights y legal rights, que es intraduci-
ble, y lo que es peor, en una tradicién en la que Derecho y mo-
ral son dos esferas bien diferenciadas de la vida préactica, incom-
prensibles: en italiano, la expresion diritti legali o giuridici suena
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a redundante, la expresion «derechos morales» suena contradic-
toria. No dudo que un jurista francés tendria la misma aversion
a hablar de droits moraux y un aleman de moralische Rechte. |Y
entonces? ;Debemos renunciar a entendernos? El unico modo
de entenderse. estd en tomar en consideracion la comprobacién
entre las dos distinciones, para las que «derechos morales» con-
trapuesto a «derechos legales» ocupa el mismo espacio que «de-
rechos naturales» contrapuesto a «derechos positivos». Se trata
en ambos casos de una contraposicién entre dos sistemas nor-
mativos distintos, en los cuales lo que cambia es el criterio de dis-
tincion. En la distincién entre moral rights y legal rights, el cri-
terio es el fundamento, en la distincién entre «derechos natura-
les» y «derechos positivos» es ¢l origen. Pero en los cuatro ca-
sos, la palabra «derecho» en sentido de derecho subjetivo (pre-
cision superflua en inglés, porque right tiene solamente el senti-
do de derecho subjetivo) hace referencia a un sistema normati-
vo, ya sea éste llamado moral o natural, juridico o positivo. Igual
que no es concebible un derecho natural fuera del sistema de las
leyes naturales no hay otra forma de comprender qué significa
moral right sino refiriéndolo a un conjunto, complejo o sistema
de leyes que suelen llamarse morales, aunque no esta nunca cla-
ro cudl es su propio status (como, por otro lado, no ha estado
nunca claro cudl es el status de las leyes naturales).

Estoy de acuerdo con aquellos para quienes «derecho» es una
figura dedntica, que tiene un sentido preciso sélo en el lenguaje
normativo. No hay derecho sin obligacién, y no hay ni derecho
ni obligacién sin una norma de conducta. La expresion no usual
«derechos morales» se convierte en menos aspera cuando se
plantea en relacién con la expresion corriente «obligaciones mo-
rales». La vieja objecidn de que no se pueden dar derechos sin
obligaciones correlativas, pero si pueden darse obligaciones sin
derechos, deriva de la confusién entre dos sistemas normativos
distintos. Cierto, no se puede pretender que a una obligacién mo-
ral corresponda un derecho legal porque a una obligacién moral
puede corresponderle solamente un derecho moral. El ejemplo
corriente, segin el cual de la obligacion moral de dar limosna
no nace el derecho a exigirla, es engafioso, porque lo que este
ejemplo muestra es solamente que de una obligacién moral no
nace una obligacion juridica. ;Pero puede decirse lo mismo del
derecho moral? ;Qué sentido puede tener la expresién «derecho
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moral» si no la de derecho correlativo a una obligacién moral?
Lo que para los juristas es un ius imperfectum puede ser un ius
perfectum desde el punto de vista moral. Sé bien que una tradi-
cion milenaria nos ha habituado a un uso restringido del térmi-
no ius limitado a un sistema normativo que tiene una fuerza vin-
culante mayor que la de los demds sistemas, morales o sociales,
pero cuando se introduce la nocién «derecho moral», se intro-
duce necesariamente también la correlativa «obligacién moral».
Tener un derecho moral en relacion con alguien significa que hay
alguien que tiene una obligacion moral frente a mi. No esta cla-
ro que ¢l lenguaje moral deba servirse de las dos figuras dedn-
ticas del derecho o de la obligacién, que son mas propias del len-
guaje juridico, pero, en el momento mismo en el que €sto se pro-
duce, la afirmacion de un derecho implica la de un deber, y vi-
ceversa. Si la afirmacion del derecho precede temporalmente a
la de deber o al contrario, es un suceso puramente histérico, una
cuestion de hecho: por poner un ejemplo, un tema debatido hoy
desde distintas perspectivas es el de las obligaciones de los con-
temporaneos hacia las generaciones futuras. Pero el mismo tema
puede ser considerado desde el punto de vista de los derechos
de las futuras generaciones hacia nosotros. Que se comience por
las obligaciones de unos o por los derechos de otros es, respecto
a la sustancia del problema, absolutamente indiferente. ;jLas ge-
neraciones futuras tienen derechos respecto a nosotros porque
tenemos obligaciones hacia ellos, o viceversa? Basta plantear la
pregunta en estos términos para darse cuenta de que la I6gica
del lenguaje muestra la absoluta inconsistencia del problema.

A pesar de las tentativas innumerables de analisis definitorios,
el lenguaje de los derechos permanece muy ambiguo, poco rigu-
roso y usado a menudo retdricamente. Nada prohibe que se use
el mismo término para indicar los derechos solamente proclama-
dos en una declaracién aunque sea solemne y aquellos eficaz-
mente protegidos en un ordenamiento juridico inspitado en los
principios del constitucionalismo, con juicios imparciales y for-
mas distintas de poder ejecutivo en las decisiones de los jueces.
jPero entre los unos y las otras hay una buena diferencia! Ya la
mayor parte de los derechos sociales, los llamados derechos de
la segunda generacion, que tienen una buena muestra en todas
las declaraciones nacionales e internacionales, no son realmente
protegidos. ;Qué puede decirse de los derechos de la tercera y



22 El tiempo de los derechos

cuarta generacion? Hasta ahora lo Gnico que puede decirse es
que son expresiones de aspiraciones ideales a las que dar el nom-
bre de «derechos» sirve inicamente para atribuirles un titulo de
nobleza. Proclamar el derecho de los individuos de cualquier par-
te del mundo (los derechos humanos son de por si universales)
a vivir en un ambiente no contaminado no quiere decir otra cosa
que expresar la aspiracién a obtener una legislacion futura que
imponga limites al uso de sustancias contaminantes. Pero una
cosa es proclamar este derecho, y otra satisfacerlo efectivamen-
te. El lenguaje de los derechos tiene sin duda una gran funcién
practica, que es la de dar particular fuerza a las reivindicaciones
de los movimientos que exigen para si y para los demds la satis-
faccion de nuevas necesidades materiales y morales, pero se con-
vierte en engafosa si oscurece u oculta la diferencia entre el de-
recho reivindicado y el reconocido y protegido. No se explicaria
la contradiccién entre la literatura enaltecedora del tiempo de
los derechos '* y la denunciante del conjunto de los «sin dere-
chos» . Pero los derechos de los que habla la primera son so-
lamente los preanunciados en las asambleas internacionales y en
los congresos, los derechos de los que habla la segunda son los
que la gran mayoria de la humanidad no poseen de hecho (aun-
que sean solemne y repetidamente proclamados).

NORBERTO BOBBIO
(Turin, octubre 1990)

NOTAS A LA INTRODUCCION

' «La Dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo», en AA. VV., La Di-
chiarazione universale dei diritti dell'uvomo, Arti Grafiche Plinio Castello, Turin,
1951, pags. 53-70. Me habia ocupado ya del problema, aunque de forma margi-
nal, en el «Prefacio» a la traduccion italiana de La Dichiarazione dei diritti so-
ciali de Georges Gurvitch, Edizioni di Comunita, Milan, 1949, pags. 13-27.

2 Véase también mi «Introduzione» a 1. Kant, Per la pace perpetua, prepa-
rado por N. Merker, Editori Riuniti, Roma, 1985, pags. VII-XXI.

* Otros escritos mios sobre derechos humanos se encuentran en el libro #/
Terzo assente. Saggi e discorsi sulla pace e sulla guerra, preparado por Pietro Po-
lito, Edizioni Sonda, Mildn, 1989. No estdn comprendidos ni en este volumen ni
en la presente seleccion «Il preambolo della Convenzione europea dei diritti
dell’uvomo», en Rivista di diritto internazionale, LVII (1973), pags. 437-55; «Di-
ritti del'uvomo e diritti del cittadino nel secolo xix in Europa», en AA. VV.,
Grundrechte im 19. Jahrhundert, Peter Lang, Frankfurt am Main, 1982,
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pégs. 11-15; «Dalla priorita dei doveri alla priorita dei diritti», en Mondoperaio,
XLI (1988), nim. 3, pags. 57-60.

* Sobre este tema la literatura es inmensa. Pero me complace citar aqui, por-
que es menos conocido, el libro de Celso Lafer, A Reconstrugao dos direitos hu-
manos. Um didlogo com o pensamento de Hannah Arendt, Companhia das Le-
tras, Sao Paulo, 1988, que contiene algunas paginas notables sobre el individua-
lismo y su historia, también en relacién con el pensamiento de Arendt.

3 Me refiero particularmente a mi escrito «II modello giusnaturalistico», en
N. Bobbio-M. Bovero, Societa e stato nella filosofia politica moderna, 1l Saggia-
tore, Mildn, 1979, pags. 17-109.

® A. Cassese, I diritti umani nel mondo contemporaneo, Laterza, Bari, 1988,
pag. 143. [Hay version castellana: Los derechos humanos en el mundo contem-
pordneo, trad. de A. Pentimalli y B. Ribera de Madariaga, Ariel, Madrid, 1991.]

7 Que los derechos humanos son derechos histéricos, nacidos en la Edad Mo-
derna como consecuencia de la lucha contra el Estado absoluto, es una de las
tesis centrales del ensayo, histéricamente bien documentado, de G. Peces-Barba
Martinez, «Sobre el puesto de la historia en el concepto de los derechos funda-
mentales», en Anuario de Derechos Humanos, publicado por el Instituto de De-
rechos Humanos de la Universidad Complutense de Madrid, vol. 1V, 1986-87.
pags. 219-58. Para la historia de los derechos humanos desde el punto de vista
de su reconocimiento. quc es ademas el dnico punto de vista apropiado. me re-
mito al ensayo de G. Pugliese, «Appunti per una storia della protezione det di-
ritti dell’'uomo», en Rivista trimestrale di Diritto e procedura civile, XL111 (1989),
nim. 3, pags. 619-59.

% Sobre el tema, con referencias frecuentes a mi posicion, puede consultarse
ultimamente el volumen que recoge ¢l debate desarrojlado en Madrid entre el
19 y el 20 de abril de 1988 y publicado con el titulo EY fundamento de los dere-
chos humanos, edicion a cargo de G. Peces-Barba Martinez, Editorial Debate,
Madrid, 1989. Del mismo autor en ese volumen, «Sobre el fundamento de los
derechos humanos. Un problema de moral y derecho», pags. 265-77, que con-
tienc la expresion mas reciente de las reflexiones que el autor ha realizado du-
rante afios sobre el problema de los derechos humanos, comenzando por el libro
Derechos fundamentales, 1976, varias veces reimpreso.

¥ La figura de los derechos de la tercera generacion ha sido introducida en
la cada vez mas amplia literatura sobre los «nuevos derechos». En el articulo «So-
bre la evolucion contemporanea de la teoria de los derechos del hombre», su au-
tor, Jean Rivera. comprende entre estos nuevos derechos al de solidaridad, al de-
recho al desarrollo, al de la paz internacional, al derecho a un ambiente protegido,
y al de la comunicacion. Después de esta enumeracion es natural que el autor se
pregunte si es posible hablar todavia de derechos en sentido estricto o si se trata
de simples aspiraciones o deseos («Corrientes y problemas en Filosofia del De-
recho», en Anales de la cdtedra Francisco Sudrez, 1985, nim. 25, pag. 193). En
el libro ya citado, Lafer habla de los derechos de la tercera generacién sobre
todo como derechos, que no tienen por sujeto a los ciudadanos ni a los indivi-
duos, sino a los grupos humanos, como la familia, el pueblo, la nacioén y la mis-
ma humanidad (pdg. 131). Sobre el derecho a la paz véanse las reflexiones de
A. Ruiz Miguel, «;Tenemos derecho a la paz?», en Anuario de Derechos Hu-
manos, publicado por el Instituto de Derechos Humanos de Madrid, preparado
por G. Peces-Barba Martinez, nam. 3, 1984-85, pags. 387-434; este autor a vuel-
to sobre el tema en el libro La justicia de la guerra y de la paz, Centro de Estu-
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dios Constitucionales, Madrid, 1988, pags. 271 y sigs. También sobre los dere-
chos de la tercera generacién A. E. Pérez Luno, «Concepto y concepcién de los
derechos humanos», Cuadernos de Filosofia del Derecho, 1987, nim. 4, pags. 56
y sigs.: refiriéndose al derecho a la paz, los derechos de los consumidores, a la
calidad de vida, a la libertad informatica, y conecta su nacimiento con el desarro-
llo de nuevas tecnologias.

10 Sobre este tema existe ya una notable literatura, especialmente anglosa-
jona, de la que da noticia Bartha Maria Knoppers, «L'integrita del patrimonio
genetico: diritto soggettivo o diritto dell’'umanita?», en Politica del diritto, XXXI,
ndm. 2, junio 1990, pigs. 341-61.

' Para esta parte he obtenido muchas ideas del debate sobre «El concepto
de derechos humanos», en Cuadernos de Filosofia del Derecho, nam. 4, 1987,
pags. 23-84, con distintas intervenciones sobre la base de la ponencia de Fran-
cisco Laporta, y con conclusiones de Eugenio Bulygin, Sobre el status ontoldgico
de los derechos humanos, pags. 79-84, con las cuales estoy sustancialmente de
acuerdo. En el debate se ha discutido ampliamente si el concepto de derecho ha
de entenderse como concepto normativo o bien st no es aceptable la expresion
«derechos morales», y eventualmente qué sentido se le puede dar. Para la critica
del concepto «derechos morales» y otras consideraciones que comparto, R. Ver-
nengo, «Dos ensayos sobre problemas de fundamentacién de los derechos hu-
manos», en Cuadernos de Investigaciones del Instituto de Investigaciones Juridi-
cas y Sociales Ambrogio L. Gioia, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Bue-
nos Aires, 1989, en particular su primer ensayo, «Fundamentaciones morales de
los derechos humanos», pags. 4-29. Anteriormente también Peces-Barba Marti-
nez en el ensayo ya citado, «Sobre el puesto de la historia en el concepto de de-
rechos fundamentales», pag. 222. También en Italia se ha desarrollado reciente-
mente un debate sobre estos temas: me refiero en particular a F. Fagiani, «Etica
e teoria dei diritti» y a L. Gianformaggio, «Rapporto fra etica e diritto,» en
AA. VV., Teorie etiche contemporanee, Bollati-Boringhieri, Turin, 1990,
pdgs. 86-107 y 149-61. Mas en general, el libro de F. Viola, Diritti dell’'uomo di-
ritti naturale etica contemporanea, Giappichelli, Turin, 1989.

'2 Sobre la importancia del reconocimiento de los derechos humanos en la
fase actual de la humanidad ha incidido con autoridad en uno de sus tltimos es-
critos Norbert Elias en el ensayo «Pianeta dei diritti», en Rinascita, 1, nam. 17,
junio 1990.

'3 En la misma revista, L. Bertozzi, «Uomini senza diritti», Rinascita, I,
nim. 27, 12 de agosto de 1990, pags. 72-74, que relata las denuncias de las vio-
laciones de los derechos humanos en el mundo hechas por Amnesty Internatio-
nal en su ultimo informe anual. Para una documentacion italiana, véase G. Ri-
cordy, Senzadiritti. Storie dell’altra ltalia, Feltrinelli, Milan, 1990.
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Gurvitch y los derechos sociales

Una de las formas mas interesantes en las que se presenta, en
la cultura contemporanea, la polémica contra el Estado moder-
no es el pluralismo juridico. De este movimiento de ideas, poco
conocido y difundido en Italia, Georges Gurvitch, filsofo, so-
ci6logo y jurista, es hoy el tedrico mas solido y el portavoz més
autorizado. Quien quiera comprender la doctrina de este fildso-
fo militante batallador e incansable, fiel como ningtn otro a sus
propias ideas, debera detenerse a examinar las formas asumidas
por la critica antiestatalista que acompafa, interpreta y promue-
ve la denominada crisis del Estado moderno.

La esencia del Estado moderno, tal como se viene constru-
yendo con la formacion de las grandes monarquias tras la diso-
lucién de la sociedad medieval, es la soberania, es decir, el po-
der por encima del cual no existe ningin poder superior (potes-



28 El tiempo de los derechos

tas superiorem non recognoscens). Desde el punto de vista de la
estructura formal del Estado, las consecuencias de la soberania,
de esta summa potestas Gnica y unitaria, ya sea de origen divino
(teorias del Derecho divino de los reyes) o de origen humano
(teorias contractualistas), son: la reduccién de todo Derecho a
Derecho del Estado, a través de la gradual eliminacién de los or-
denamientos juridicos inferiores y superiores al Estado (como las
corporaciones y como la Iglesia universal y el Imperio); la re-
duccidon de todo el Derecho estatal a la voluntad del soberano,
esto es, a la ley, a través de la gradual desautorizacién de las
otras fuentes tradicionales del Derecho, como la costumbre, la
decision judicial y la doctrina de los juristas. Se puede hablar,
en el primer caso, de monopolio del Derecho por parte del Es-
tado; en el segundo, de monopolio del Derecho estatal por par-
te de la ley. A través de cstos dos procesos de reductio ad unum,
el Estado adquire una estructura unitaria («no existe otro Dere-
cho sino el del Estado») y un tunico fundamento («no existe otro
Derecho estatal distinto de la ley o voluntad del soberano»).

De esta fase de desarrollo del Estado moderno el tedrico mas
clarividente y mas coherente es Thomas Hobbes, quien a este or-
denamiento, Gnico y soberano, ha dado, junto con la justifica-
cion doctrinal, un nombre que se ha hecho famoso: Leviatan.
Para Hobbes, fuera del Derecho positivo del Estado, no existe
Derecho alguno: ni el Derecho natural que desaparece con la
aparicion del Estado; ni el Derecho internacional, porque los Es-
tados en sus relaciones reciprocas estdn en el estado de natura-
leza de guerra perpetua; ni el ordenamiento de la Iglesia que se
identifica con el del Estado; ni, por fin, los ordenamientos infe-
riores que poseen una potestad sélo mediata. Ademds, fuera de
la voluntad del soberano no existe, para Hobbes, otra fuente de
Derecho: la costumbre sélo adquiere eficacia juridica si es reco-
nocida por el soberano. Por consiguiente, en el pensamiento de
Hobbes, Derecho y Estado, Derecho y ley, ley y Estado, coin-
ciden: es justo lo que manda el soberano, e injusto lo que
prohibe. La ley, como tal, es siempre justa. ;Y como podria ser
de otro modo si no existe una pluralidad de ordenamientos ju-
ridicos, y la ley estatal, en cuanto el Derecho es todo del Estado
y el Derecho estatal es todo de la ley, es la forma tnica y origi-
naria del Derecho y del delito?

Contra el Estado-Leviatdn se han manifestado todas las corrien-
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tes politicas relevantes hoy en dia; pero cada una de ellas parte
de diversas posiciones y se vale de diferentes medios. La doctri-
na liberal de origen iusnaturalista revaloriza, frente al Derecho
positivo del Estado, los derechos naturales de los individuos. Es-
tos derechos, en cuanto dictados por la naturaleza y no impues-
tos por una autoridad externa, son anteriores al Estado y cons-
tituyen, por tanto, para la autoridad politica un limite insupera-
ble. El constitucionalismo, nacido de la experiencia politica in-
glesa, contempla la soberania en su aspecto de poder unitario y
busca hacerla inofensiva, no limitdndola por el exterior, sino des-
componiéndola en el interior: de aqui nace la célebre teoria de
la division de poderes. Las doctrinas democrdticas desplazan la
soberania de uno a muchos, idealmente a todos, de modo que
cada uno tenga participacion en el poder estatal y, por consi-
guiente, obedeciendo a todos no se obedezca de hecho a ningu-
no: se¢ trata de la no menos célebre teoria de la soberania popu-
lar. Finalmente, el socialismo cientifico, considerando al Estado
como el instrumento de dominacién de la clase dominante, afir-
ma que la abolicion de las clases en la sociedad socialista llevard
inevitablemente a la extincion del Estado, esto es, al autogobier-
no de la sociedad.

El pluralismo juridico, aun persiguiendo el mismo fin ideal,
recorre un camino que no coincide con ninguno de los hasta aho-
ra indicados: no limita al Estado desde el exterior como la doc-
trina liberal, no lo divide en el interior como ¢l constitucionalis-
mo, no lo distribuye entre todos como la democracia, y no lo
hace utdpico hasta hacerlo morir como el marxismo. El pluralis-
mo arranca de los orfgenes mismos del Estado moderno, estudia
el proceso de su formacién y determina su esencia. La caracte-
ristica del Estado moderno, como se ha dicho, es el monopolio
del poder juridico. Para combatir la prepotencia del Estado no
hay, por tanto, segun la légica apremiante de los pluralistas, mas
que una via: arrebatarle este monopolio. De ahi el problema:
(existen otros ordenamientos juridicos fuera del Estado, otras
fuentes de Derecho que no sea la ley del Estado? La respuesta
de los pluralistas suena mds o menos, salvo diferencias indivi-
duales, de este modo: el Estado no es mas que uno de los posi-
bles ordenamientos juridicos, entre los cuales el hombre desarro-
lia su vida social, precisamente es el ordenamiento juridico de
la sociedad politica. Pero el hombre no es solamente un animal
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politico, sino también econémico, religioso, etc.; no es solamen-
te consumidor, sino productor; no es s6lo miembro de una de-
terminada nacién, sino también de la humanidad. Toda activi-
dad social del hombre que no sea actividad politica se desarro-
lla, o se deberia desarrollar, en sociedades distintas del Estado.
Cada una de estas sociedades, en cuanto son un conjunto de ac-
tos humanos ordenados hacia un fin, tiene su organizacion, esto
es, un complejo de normas que regulan su estructura y dirigen
los actos de los individuos que la forman; en una palabra, toda
sociedad tiene su Derecho. El monopolio del Derecho por parte
del Estado no es sino un episodio histérico de aplastamiento por
parte de la sociedad politica territorial (nacional) de las otras in-
finitas sociedades, sean funcionales (como las sociedades profe-
sionales, con fines econdmicos, religiosos, etc.), sean suprafun-
cionales (como la sociedad internacional); o mejor, es el proce-
s0 a través del cual se ha realizado gradualmente en la época mo-
derna la subordinacion de la religion, de la economia, de la cul-
tura, a la politica (subordinaciéon que encuentra su punto limite
en el Estado totalitario que representa, por expresarlo con una
férmula, la reduccién radical de la vida humana a politica). Para
derribar esta supremacia del «politico», esto es, del Estado como
unica sociedad juridica, sobre todas las otras formas de vida aso-
ciada conviene, segun los pluralistas, revivir al lado y por enci-
ma del Estado otros centros productores de Derecho que se cons-
tituyan y se desenvuelvan independientemente del Estado e in-
cluso en competencia con él.

La doctrina pluralista quiere, como la doctrina liberal, una li-
mitacion del Estado, pero una limitacidon que no derive del De-
recho natural de los individuos aislados, sino del Derecho posi-
tivo de los grupos. Exige, ademads, una division del poder estatal
como la doctrina constitucionalista; pero la divisién no es bus-
cada en el interior del poder del Estado, sino fuera. Al igual que
la democracia, alarga las bases de la soberania, pero el indivi-
duo es soberano no solo en cuanto ciudadano, sino también en
cuanto productor, consumidor, hombre, etc. Parte del mismo
presupuesto tedrico que el socialismo cientifico: del vuelco de la
tradicional relacién sociedad-Estado, afirmando que ¢l Estado
no s6lo no es superior, sino inferior a la sociedad, de la cual es
una expresion histéricamente determinada; no prevé, sin embar-
20, la extincién del Estado, sino solamente la reduccion de su es-
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fera de actividad. El pluralismo tiene algo de todas las corrien-
tes juridicas, pero no se identifica con ninguna de ellas. Tiene
un planteamiento propio para considerar y resolver el problema
de la crisis del Estado, que deriva del acento que pone sobre uno
de tantos aspectos del Estado moderno, quizd el menos notable,
ciertamente el menos llamativo, sobre lo que habiamos definido
como la gradual formacion de la unidad del Derecho bajo la égi-
da del poder politico.

Varias y complejas son las corrientes del pensamiento politi-
co y juridico que aqui confluyen. Podriamos distinguir principal-
mente dos: de un lado, la tradicién del socialismo democratico,
del federalismo social de Proudhon al socialismo guildista de
Cole y, en un primer tiempo, de Laski; de otro, la tradicién del
Derecho social, del Genossenschaftsrecht de Gierke a la doctri-
na institucionalista de Hauriou y de Renard. En cuanto al hu-
mus filosofico en el que el pluralismo hubiese crecido, se ha ha-
blado, a propdsito sobre todo de las corrientes anglosajonas,
de pragmatismo, en particular del empirismo pluralista de W. Ja-
mes .

A estas dos tradiciones y a esta direccion de pensamiento se
une explicitamente Georges Gurvitch, el cual, en su libro prin-
cipal, L’idée du droit social (Paris, 1932), haciendo una amplia
exposicion histérica del Derecho social en la Edad Moderna, se
detiene con particular complacencia tanto en Proudhon como en
Gierke y Hauriou; y en el libro posterior, L’expérience juridique
et la philosophie pluraliste du droit (Paris, 1935), trazando las -
neas de una concepcion filoséfica que debiera justificar la doc-
trina y el método del pluralismo juridico, considera también al
empirismo integral de James entre las corrientes generadoras del
propio pensamiento. Sin embargo, no son éstas sélo las corrien-
tes espirituales que componen la rica y un poco heterogénea cul-
tura de Gurvitch. Esta abierto a las influencias de la tradicion fi-
loséfica alemana, en particular al idealismo social de Fichte, que
es uno de sus autores preferidos 2, y del cual obtiene la inspira-
cion fundamental para su concepto de «transpersonalismo». In-
teresado por nuevas cosas, ansioso de nuevas experiencias inte-
lectuales —y éste es ciertamente uno de los lados interesantes,
si bien un poco inquietante, de su personalidad—, fue uno de
los primeros escritores en Francia en interesarse por la fenome-
nologia. Y tambié¢n algunos elementos esenciales de esta corrien-
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te de pensamiento entraran a formar parte de su Weltanschauung
—sobre todo la doctrina de la intuicién de los valores (Sche-
ler)— >. Por lo demds, también deriva de su larga estancia en
Francia algunas inspiraciones directas: dos sobre todo son los au-
tores a los que no duda en atribuir un valor decisivo para la for-
macién de su empirismo integral, de un lado Bergson y de otro
Federico Rauh *. Por tltimo, emigrado a los Estados Unidos, ha
recogido ampliamente, aunque de forma cuidadosa, en la volu-
minosa obra publicada en este pais °, un abundante material de
datos y reflexiones de la produccién socioldgica americana. Aun-
gue estuvo extremadamente atento para no dejarse condicionar
por las experiencias culturales de las que se alimenta, no siem-
pre se puede decir que haya conseguido dominar las influencias
que recibia de tantas fuentes distintas. Asi, se perciben aqui y
alli, superposiciones de planos, confluencias contrastadas, coha-
bitaciones forzadas de principios dispares. Filoséficamente se tie-
ne la impresién de que no logra sobrepasar los limites de un in-
teligente y docto sincretismo.

El sistema juridico de Gurvitch esta enraizado en un concep-
to fundamental: el de Derecho social °. Partiendo de la concep-
cién que llama «transpersonalista» de la sociedad como totalidad
inmanente —totalidad en cuanto es irreducible a la suma de sus
miembros, inmanente en cuanto no se contrapone a ellos ni como
objeto externo ni como personalidad superior—, considerando
la totalidad inmanente como sintesis dindmica de lo individual y
lo universal, de los muchos y del uno, Gurvitch ve en el Dere-
cho social el Derecho caracteristico de la comunidad, Derecho
que surge del hecho mismo de la unién asociativa y tiene como
funcién la integracion de los individuos en la totalidad. Como
Derecho de integracion social, se contrapone tanto al Derecho
de coordinacion que regula las relaciones individuales entre per-
sonas singulares no integradas en una comunidad, cuanto al De-
recho de subordinacion que es la forma degenerada del Derecho
social propia del Estado no democratico, en el cual el proceso
de integracién reciproca de todos los miembros en el todo social
esta roto por la supremacia de una relaciéon de dominio de pocos
sobre muchos. El Derecho social es un hecho natural de toda co-
munidad humana, incluso si ésta no ha llegado todavia a la fase
de su organizacion. No hay necesidad de un acto de voluntad

" para hacerlo surgir, como sucede en las relaciones individuales,
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y también en aquellas relaciones individuales degeneradas que
son las de dominio. Por consiguiente, toda comunidad tiene su
Derecho social. Aquello que distingue al Estado de las otras so-
ciedades no es una supremacia juridica y menos atn la exclusi-
vidad de la forma juridica, sino simplemente el hecho de que la
coaccion de la que se vale para obtener la observancia de las nor-
mas es incondicionada, esto es, sin posibilidad de sustraerse,
mientras en todas las otras sociedades es condicionada. Existe,
por tanto, junto y sobre el Derecho del Estado un Derecho so-
cial puro e independiente, que en caso de conflicto con el De-
recho del Estado se muestra equivalente o incluso superior a ¢él.
Formas tipicas de este Derecho son, segtin Gurvitch, el Derecho
internacional, el Derecho de la comunidad nacional superfuncio-
nal, el Derecho econémico y el de la Iglesia.

Esta distincion entre comunidad social y Estado no implica la
exclusion del Estado del orden del Derecho social, sino solamen-
te de aquella forma de Estado que se caracteriza por el derecho
de subordinacion. Existe de hecho una forma ideal de Estado
que no contrasta con el Derecho social, sino que representa, al
contrario, uno de los modos de actuacion del mismo: el Estado
democrético. En un estudio escrito en 1927 y reimpreso en el vo-
lumen ya citado sobre la experiencia juridica, Le principe démo-
cratique et la démocratie future, escribe: «El Derecho social es la
esencia misma de la democracia. Simboliza juridicamente y en-
carna en si la idea de autogobierno colectivo a base de igualdad
y de libertad... La democracia es el Derecho social organizado,
la soberania del Derecho social es la democracia» (pags. 263 y
205). Todo grupo social en cuanto es constituido sobre el Dere-
cho social es democrdtico. El Estado democrético es, por tanto,
el Estado fundado no ya sobre el derecho de subordinacion, sino
sobre el de integracion. Mientras Estado de dominio y sociedad
estdn en contraste, Estado democratico y sociedad progresan a
la par y se integran reciprocamente con el fin de realizar una so-
ciedad verdaderamente democratica. Pero, ;con qué recursos y
a través de qué formas organizativas se puede realizar una so-
ciedad verdaderamente democratica, o mas concretamente, una
democracia que no sea solamente politica sino también econd-
mica, no solamente estatal sino, en el sentido mas abierto de la
palabra, social?

A esta pregunta responde, en coherencia con las premisas doc-
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trinales hasta aqui ilustradas brevemente, su pequefia obra so-
bre Déclaration des droits sociaux. Democrética es aquella socie-
dad donde no subsisten las relaciones de subordinacién, donde,
por consiguiente, existe perfecta conexion entre la organizacién
social y la comunidad no organizada subyacente. Para realizar
esta perfecta adecuacion es necesario que ¢l hombre no sea con-
siderado como un ente abstracto, sino en las muchas y variadas
actividades sociales, y, por tanto, no sélo como hombre, sino
como productor, consumidor, etc. Cada una de estas actividades
sociales encuentra su integracioén en una sociedad en la que debe
desarrollarse libremente en su direccion funcional junto a las
otras, y en el dmbito de una sociedad superfuncional (como la
nacional y la internacional), sin que entre ellas existan interfe-
rencias o superposiciones que generan inevitablemente un régi-
men de dominio y hacen imposible la llegada de la democracia.
De aqui, por consiguiente, se ratifica que el motivo ideal de esta
concepeidn es el pluralismo juridico, que viene, por otro lado,
afirmado ya con mucha claridad en el articulo 1.° de la Declara-
ciéon, donde se afirma que el fin de la sociedad se realiza «me-
diante la variedad de la unidad, esto es, mediante una plurali-
dad de asociaciones de individuos que colaboran en pie de igual-
dad, integrados en la comunidad nacional».

Esta concepcion pluralista sugiere, ante todo, un motivo po-
Iémico en la confrontacién con las declaraciones precedentes vi-
ciadas de estatalismo, donde el protagonista de la declaracion es
siempre el Estado con la vestimenta del benéfico protector. Y se-
nala también los principales motivos constructivos de orden sus-
tancial y formal. En sede sustancial, partiendo de la visién plu-
ralista del hombre, la Declaracion distingue netamente tres es-
feras de derechos sociales: las del productor (derechos al traba-
jo, derechos del trabajo, derecho de libertad sindical), las del
consumidor (derechos a la subsistencia, a la distribucion de la
riqueza, a la seguridad econdmica, a la gestion de los servi-
cios, etc.) y las del ciudadano (derecho a la vida, a la educacion,
a la libertad de asociacidon, de profesién, etc...). En sede formal
—y éste es sin duda el aspecto mds interesante, aunque el mds
discutible— la Declaracion pretende fundar la garantia de los de-
rechos sociales no ya sobre los principios considerados insuficien-
tes del Estado liberal, como el de legalidad, la division de pode-
res y la soberania popular, sino sobre el principio informador en
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una sociedad pluralista de la limitacién reciproca y del equilibrio
de los grupos, o, en concreto, del desarrollo paralelo de la or-
ganizacion politica (el Estado) y de la organizacion econémica
y, en el interior de ésta, del ordenamiento de los productores y
de los consumidores.

Esta obra, presentada en la forma de proyecto constitucional
con ocasion de las grandes reformas legislativas de la posguerra,
puede parecer hoy, con la reforma ya producida, anacrénica.
Pero seria un error entender que no fuese un poco anacrdnica
también cuando fue escrita. Y serfa igualmente ingenuo creer
que el autor no lo supiese. ;{ Debemos por eso pensar que haya
perdido todo valor? Caido el proyecto, sobreviven las ideas que
estan destinadas a permanecer todavia en la circulacion del pen-
samiento politico de nuestros tiempos, por lo menos hasta que
el Leviatan, devorador de hombres, no sea domado. Pero,
(quién osaria decir hoy que la crisis del Estado moderno haya
llegado a su fin?

NOTAS AL CAPITULO 1

' Kung Chum Hsiao, Political Pluralism. A Study in Contemporary Political
Theory, Londres, 1927.

2 Cfr. el ensayo sobre Fichte: Fichtes System der konkreten Ethik, Tu-
bingen, 1924.

3 Véase su trabajo Les tendances actuelles de la philosophie allemande, Pa-
ris, 1930.

* Véase L'expérience juridique, cit., respectivamente pdgs. 26 y 33. Para
Rauh, y también para Scheler, véase también la obra mas comprometida desde
el punto de vista filoséfico, Morale théorique et science des moeurs, Paris, 1937,
respectivamente pags. 130 y 144.

% Sociology of Law, Nueva York, Philosophical Library, 1942 (vuelto a pu-
blicar en Inglaterra, Londres, 1947), en el cual el autor ha recogido los Elements
de sociologie juridique, ya publicados en Francia (Paris) en 1940. Anteriormen-
te, en materia de sociologia habia presentado un volumen de ensayos varios, Es-
sais de sociologie, Parfs, 1938.

® Para el concepto de Derecho social, ademéds del volumen citado, L’idée du
droit social, véase también Le temps présents et l'idée du droit social, Paris, 1932.






I1
Igualdad y dignidad de los hombres

LOS ORIGENES HISTORICOS

La Declaraciéon Universal de los Derechos del Hombre co-
mienza con estas palabras: «Todos los seres humanos nacen /i-
bres e iguales en dignidad y derechos» *.

Estas palabras no son nuevas. Las hemos leido muchas otras
veces. Bastard con recordar el articulo de la Declaracion de de-
rechos del hombre y del ciudadano de 1789, que comienza asi:
«LLos hombres nacen y permanecen libres ¢ iguales en derechos»,

* La cursiva es del autor (N. del T.).



38 El tiempo de los derechos

donde las diferencias son insignificantes. Y remontandonos un
poco més atrds, nos encontramos ante la Declaracion de Inde-
pendencia de los Estados americanos de 1776, que se expresa de
esta forma: «Sostenemos como incontestables y evidentes por si
mismas las siguientes verdades: que todos los hombres han sido
creados iguales; que han sido dotados por el Creador de ciertos
derechos inalienables; que entre estos derechos estan, en primer
lugar, la vida, la libertad y la bisqueda de la felicidad.»

Aqui existe alguna diferencia: la igualdad es proclamada como
condicién fundamental; la libertad, en cambio, es mencionada
junto a otros derechos, tales como el derecho a la vida y a la fe-
licidad. Es cierto que los redactores de la Declaracién Universal
prefirieron la incisiva simplicidad del texto francés. Pero ambas
estaban presentes en sus mentes. Cuando Leonor Roosevelt co-
mento la aprobacién de la Declaracion dijo: «Debe ser acogida
como la Carta Magna internacional de toda la humanidad (...).
Su proclamacion por parte de la Asamblea General puede ser
de igual importancia que la proclamacion de la Declaracion de
derechos del hombre y del ciudadano de 1789, que la proclama-
ciéon de los derechos del hombre en la Declaracion de Indepe-
pendencia de los Estados Unidos y que declaraciones analogas
hechas en otros paises.»

Las primeras declaraciones, por otro lado, nuevas como ins-
trumentos juridicos, no eran en si mismas nuevas por el conte-
nido, que tenia su fundamento en la doctrina de los derechos na-
turales. Su progenitor mds reconocido fue John Locke, quien,
en el segundo capitulo del Segundo tratado sobre el gobierno ci-
vil, introduciendo el discurso sobre el estado de naturaleza, ha-
bia escrito: «Para entender bien el poder politico y derivarlo de
su origen, se debe considerar en qué estado se encontraban na-
turalmente los hombres, un estado de perfecta libertad para re-
gular sus propias acciones y disponer de sus propias posesiones
y de sus personas, como se considere mejor, dentro de los limi-
tes de la ley de la naturaleza, sin pedir permiso o depender de
la voluntad de ningtn otro. Es también un estado de igualdad,
en el que todo poder y toda jurisdiccién es reciproco (...), pues-
to que no existe nada mas evidente que esto, que criaturas de la
misma especie y del mismo grado, que nacen sin distincién, con
las mismas ventajas de la naturaleza y con las mismas dificulta-
des, deben también ser iguales entre ellos, sin subordinaciones

o sujeciones...» !,
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Si las palabras de la Declaracion Universal no son nuevas, nue-
vo es el ambito de validez de sus disposiciones. En boca de Loc-
ke y de los iusnaturalistas la afirmacién de los derechos natura-
les era pura y simplemente una teoria filoséfica, que no tenia
otro valor que el de una exigencia ideal, el de una aspiracién que
habia podido ser realizada sélo cuando alguna constitucion la hu-
biese acogido y transformado en una serie de prescripciones ju-
ridicas. En un segundo momento, la afirmacion de la existencia
de derechos naturales originarios limitadores del poder sobera-
no viene acogida en las declaraciones de derechos que preceden
a las constituciones de los Estados liberales modernos: desde este
momento los derechos naturales no son ya solamente una aspi-
racion ideal, sino que se convierten en verdaderas y propias pre-
tensiones juridicamente reconocidas y protegidas contra even-
tuales violaciones por parte de los particulares y de los poderes
publicos. Con la acogida de algunos derechos fundamentales en
la Declaracion Universal se cumple el tercer momento de esta
evolucion: los derechos naturales, reconocidos ya por la Asam-
blea General de las Naciones Unidas, esto es, por el mas alto 6r-
gano representativo de la comunidad internacional, tienden a ser
protegidos no ya solamente en el ambito del Estado, sino tam-
bién contra el Estado mismo, es decir, tienden a una proteccion
que s¢ podria llamar de segundo grado, la cual deberia entrar en
funcionamiento cuando el Estado dejase de cumplir sus obliga-
ciones constitucionales en las relaciones con sus sujetos.

En otras palabras, mientras la afirmacién de os derechos na-
turales era una teoria filoséfica, esta afirmacion tenia valor uni-
versal pero no tenia eficacia practica alguna; cuando estos dere-
chos fueron acogidos en las constituciones modernas, su protec-
cidn se convirtid eficaz, pero solo en los limites en los que venia
reconocida por parte de aquel determinado Estado. Desde la De-
claracién Universal, la proteccion de los derechos naturales tien-
de a tener en si misma eficacia juridica y valor universal. Y el
individuo tiende a convertirse de sujeto de una comunidad esta-
tal en sujeto también de la comunidad internacional, potencial-
mente universal.

Para quien lea distraida y superficialmente las palabras de la
Declaracion Universal, citadas al comienzo, ademds de no nue-
vas, parecen también como obvias. Pero, ;son en verdad tan ob-
vias? Si consideramos la expresion desde el punto de vista lite-
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ral, la afirmacién alli contenida, para comenzar, no es verdade-
ra. No es cierto que los seres humanos nazcan libres e iguales.
Los seres humanos no nacen libres, a pesar de lo que pensase
Rousseau, sino que estdn «encadenados», mas que nunca enca-
denados, desde que nacen; tampoco son iguales, aunque $6lo nos
fijemos en las dotes naturales, sin tener en cuenta las condicio-
nes sociales e histéricas. Pero esta expresion no debe ser enten-
dida literalmente, debe ser interpretada. Y una vez interpreta-
da, se ve que no ¢s ya tan obvia. Que los seres humanos nacen
libres e iguales quiere decir en realidad que deben ser tratados
como si fuesen libres e iguales. La expresién no es la descrip-
ciéon de un hecho, sino la prescripcion de un deber. ;Como es
posible esta conversién de una descripcién en una prescripcion?
Es posible si se considera que el decir que los seres humanos na-
cen libres e iguales quiere decir en realidad que los seres huma-
nos nacen libres e iguales por naturaleza, es decir, segiin su na-
turaleza ideal, elevada a criterio supremo para distinguir qué se
debe hacer y qué no se debe hacer. En otras palabras, se podria
decir que la libertad y la igualdad de la que se habla en aquel
articulo no son un hecho sino un derecho, mds precisamente,
aquel derecho que corresponde al ser humano, antes que de una
constituciéon positiva, de la constitucion misma de su personali-
dad, todavia mas, de su naturaleza ideal. También por este ca-
mino somos reconducidos, como se ve, a la doctrina de los de-
rechos naturales.

HACIA UNA TEORIA MODERNA
DE LOS DERECHOS NATURALES

Cuando hablo de la doctrina de los derechos naturales entien-
do algo distinto de la doctrina del Derecho natural. En las dos
expresiones el término derecho es entendido bien en sentido sub-
jetivo, como la facultad o poder, bien en sentido objetivo, como
regla de conducta. Si la doctrina del Derecho natural es tan an-
tigua como la filosofia occidental, la doctrina de los derechos na-
turales, que se encuentra en la base de las famosas Declaracio-
nes, es moderna. Una verdadera y propia doctrina de los dere-
chos naturales no aparecce por primera vez hasta los escritores
del siglo XvII, comenzando por Hobbes, con su célebre distin-
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cién entre lex, entendida como fuente de obligaciones, y ius, en-
tendido como libertad de toda obligacién. Bien mirado, el paso
de la doctrina tradicional del Derecho natural a la doctrina mo-
derna de los derechos naturales es un paso interno en el sistema
del iusnaturalismo, y es un paso rico en consecuencias.

Toda norma juridica, como todos los juristas saben, es impe-
rativo-atributiva, esto es, atribuye una obligacion a un sujeto en
el mismo momento en el que atribuye un derecho al otro sujeto.
Abhora bien, el iusnaturalismo clasico y medieval habia puesto el
acento sobre el aspecto imperativo de la ley natural méas que so-
bre el aspecto atributivo; mientras la doctrina moderna de los de-
rechos naturales pone el acento sobre el aspecto atributivo més
que sobre el imperativo. La ley natural, en la concepcion del ius-
naturalismo tradicional, era una regla de conducta que tenia so-
bre todo como destinatarios a los soberanos a los que imponia
la obligacién de ejercer el poder respetando algunos principios
morales supremos. Que a este deber de los gobernantes corres-
pondiese un derecho correlativo de los subditos a pretender que
los mismos gobernantes respetasen el deber era dudoso; los sib-
ditos tenian sobre todo el deber de obedecer también a los ma-
los soberanos, al menos segin las doctrinas que representaban
las opiniones mas comunes. Quien tenia un derecho sobre los go-
bernantes era en ultima instancia sélo Dios, frente al que los go-
bernantes eran responsables de sus propias acciones, y no frente
al pueblo. Lo que suponia que en comparacion con los sibditos
la obligacién de los gobernantes pertenecia a la categoria del ius
imperfectum, esto es, la obligacion a la que no corresponde en
la otra parte una exigencia legitima de su cumplimiento.

Sélo en un segundo momento, en la época de las grandes
guerras de religion, con las doctrinas de los monarcomacos, se
comenzo a sostener insistentemente que, cuando el soberano vio-
la 1a ley natural, surge en los stbditos (individual o colectiva-
mente, segin los casos) el derecho de resistencia. La afirmacién
del derecho de resistencia que se resolvia en la teoria segun la
cual frente a la violaciéon de la ley natural por parte del sobera-
no la desobediencia civil es legitima, transformaba la obligacién
del soberano de imperfecta en perfecta, en el sentido de que, ad-
mitido el derecho de resistencia, el soberano respondia de sus de-
litos contra el Derecho natural no solamente ante Dios, sino tam-
bién ante sus stibditos. De tal modo, la ley natural, que en un
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primer momento tenfa por destinatarios s6lo a los soberanos, a
los cuales imponia obligaciones, se dirige desde entonces tam-
bién a los subditos, a los que atribuye derechos.

El ultimo paso hacia la teoria moderna de los derechos natu-
rales fue dado cuando se pregunté cudl era el fundamento juri-
dico de la obligacion de los soberanos de respetar la ley natural,
y se respondié que los soberanos tenian obligaciones por la sim-
ple razén de que los sibditos tenian derechos, mds precisamen-
te, que los stbditos tenian un derecho de resistencia a la ley in-
justa porque con una ley injusta los soberanos violaban los de-
rechos preexistentes de sus stbditos. ;Tenia, por ejemplo, el so-
berano la obligacion de respetar la libertad de conciencia de sus
ciudadanos? Esta obligacidn derivaba del hecho de que la ley na-
tural atribuia a los ciudadanos el derecho a la libertad de con-
ciencia. Desde este momento en adelante el derecho subjetivo
natural del ciudadano no fue ya tanto la consecuencia de una in-
fraccion del deber de un gobernante, como todavia sucedia en
las distintas teorias de la resistencia, como la condicién misma
de aquel deber. El gobernante tenia aquel deber porque el ciu-
dadano tenia aquel derecho.

Desde otra perspectiva, lo mismo podria ser dicho también
de esta forma: el iusnaturalismo ha tenido la fundamental y per-
manente funcién histérica de poner limites al poder del Estado.
Ahora bien, la teoria de los derechos naturales, que se sostiene
con el iusnaturalismo moderno, representa la afirmacion de los
limites del poder estatal, considerados no s6lo desde el punto de
vista del exclusivo deber de los gobernantes, sino también desde
el punto de vista de los derechos de los gobernados.

UNA REDEFINICION DE LOS CONCEPTOS
DE LIBERTAD E IGUALDAD

Respecto a las teorias iusnaturalistas y a las declaraciones de
derechos de los Estados constitucionales modernos, las palabras
del articulo 1 de la Declaracion Universal son, como se ha visto,
mads o menos las mismas, pero su validez juridica es distinta. Po-
demos afadir que es distinto también su significado conceptual.
«Libertad» e «igualdad» no significan hoy lo mismo que signifi-
caban en las paginas de Locke o en las declaraciones del si-
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glo XVIII: su contenido se ha ampliado, se ha ido convirtiendo
en mas rico y denso; su significado se ha ido cargando. Comen-
zamos con el examen del significado de libertad.

El significado tradicional de libertad —aquel por el que se ha-
blaba de una libertad religiosa o de pensamiento, o de reunion,
o de asociacion, en sentido general y especifico de una libertad
personal— era aquel relativo a la facultad de hacer o no hacer
determinadas cosas no impedidas por normas vinculantes; era ia
libertad entendida como no-impedimento, o libertad negativa. La
esfera de la libertad coincidia con la esfera de los comportamien-
tos no regulados, y por consiguiente licitos o indiferentes. Muy
adecuadamente habia expresado el concepto Montesquieu cuan-
do dijo que la libertad consiste en hacer todo aquello que las le-
yes permiten. Pero la teoria de este concepto de libertad habia
nacido ya con Hobbes, el cual habia aclarado en sede tedrica
que nosotros entendemos por libertad la situacion en la que un
sujeto actda segun la propia naturaleza no siendo impedido por
fuerzas externas, y en sede de filosofia juridica habia distingui-
do, como se ha dicho, el ius, entendido como esfera de los com-
portamientos licitos, de la /ex, entendida como la esfera de los
comportamientos debidos.

La primera prolongacién del concepto de libertad se produce
con el paso de la teoria de la libertad como no-impedimento a
la teoria de la libertad como autonomia, cuando se comenzd a
entender por «libertad» no ya solamente el no ser impedido por
normas externas, sino el darse normas a si mismo, y, por consi-
guiente, no tanto el no tener leyes, como entendia Hobbes, cuan-
to el obedecer a leyes promulgadas por nosotros y para nosotros
mismos. Con el concepto de autonomia, la libertad no consiste
ya en la ausencia de leyes, sino en la presencia de leyes intima-
mente queridas ¢ internamente asumidas. Cuando Rousseau en
el Contrato social decia que la libertad es «la obediencia a la ley
que esta prescrita por nosotros» 2, daba la mas perfecta defini-
cién de este nuevo concepto de libertad, que bien puede definir-
se como roussoniana. Sobre la base de este concepto de libertad
como autonomia nace la teoria de la libertad politica como de-
sarrollo de la libertad civil, o de la forma democrética de gobier-
no como desarrollo e integracién de la forma pura y originaria-
mente liberal.

La segunda transmutacion del concepto de libertad se produ-
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ce cuando se pasé de una concepcién negativa a una concepcién
positiva de libertad, esto es, cnando se entiende la libertad au-
téntica y digna de ser garantizada no s6lo ya como facultad ne-
gativa, sino también como poder positivo, esto es, como capaci-
dad juridica y material de convertir en concretas las abstractas
posibilidades garantizadas por las constituciones liberales. Igual
que la libertad politica habia distinguido la teoria democrética
de la liberal, asi la libertad positiva, como poder efectivo, carac-
terizé en el siglo pasado las distintas teorias sociales, de modo
particular las socialistas, respecto a las concepciones puramente
formales de la democracia.

Después de este plural desarrollo de la teoria politica de la li-
bertad, cuando hoy se dice que el ser humano es libre en el sen-
tido de que debe ser protegido y favorecido en la expansién de
su libertad, se entienden al menos estas tres cosas:

1. Todo ser humano debe tener una esfera de actividad per-
sonal protegida contra la ingerencia de todo poder externo, en
particular del poder estatal: tipico ejemplo, la esfera de la vida
religiosa que viene asignada al ambito de la conciencia in-
dividual.

2. Todo ser humano debe participar de manera directa o in-
directa en la formacién de las normas que deberdn después re-
gular su conducta en aquella esfera que no esta reservada al ex-
clusivo dominio de su jurisdiccion individuat.

3. Todo ser humano debe tener el poder efectivo de tradu-
cir en comportamientos concretos 1os comportamientos abstrac-
tos previstos en las normas constitucionales que atribuyen este
o aquel derecho y, por consiguiente, debe poseer en propiedad
o como cuota de una propiedad colectiva bienes suficientes para
una vida digna.

En suma, la imagen del hombre libre se presenta como la det
hombre que no debe todo al Estado porque considera siempre
la organizacion estatal como instrumental y no como final; par-
ticipa directa o indirectamente en la vida del Estado, o bien en
la formacién de la llamada voluntad general; tiene suficiente po-
der econémico para satisfacer algunas exigencias fundamentales
de la vida material y espiritual, sin las cuales la primera libertad
estd vacia, y la segunda es estéril.

Ahora bien, estos tres conceptos de libertad estan presentes
en los articulos de la Declaracién Universal: 1a libertad negativa,
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en todos los articulos que se refieren a los derechos personales
y a los tradicionales derechos de libertad (arts. 7-20); la libertad
politica, en el articulo 21, el cual dice en el parrafo 1: «Todo in-
dividuo tiene derecho a participar en el gobierno de su propio
pais, directamente o por medio de representantes libremente ele-
gidos», y precisa en el parrafo 3: «La voluntad de pueblo es la
base de la autoridad del poder piiblico; esta voluntad debe ex-
presarse mediante elecciones auténticas, que habran de celebrar-
se periddicamente, por sufragio universal e igual y por voto se-
creto u otro procedimiento equivalente que garantice la libertad
del voto»; la libertad positiva, en los articulos 22-27, que se re-
fieren a los derechos a la seguridad social, en general a los lla-
mados derechos econdmicos, sociales y culturales, de los que se
dice que son «indispensables a su dignidad (del individuo) y al
libre desarrollo de su personalidad».

También el concepto de igualdad es extremadamente amplio
y puede ser llenado de diversos contenidos. De forma no distin-
ta de lo que ha sucedido en la historia del derecho de libertad,
también la historia del derecho a la igualdad se ha desarrollado
con sucesivos enriquecimientos. Decir que en las relaciones hu-
manas debe ser aplicado el principio de igualdad significa poco,
si no se especifican al menos dos aspectos:

1. ;Igualdad en qué?
2. (lIgualdad entre quiénes?

El principio de igualdad, en el que se sintetiza la idea de la
justicia formal en el sentido tradicional de la palabra (suum cui-
que tribuere), dice pura y simplemente que deben ser tratados
de igual modo todos aquellos que pertenezcan a la misma cate-
goria. Pero, ;con qué criterio deben ser establecidas las catego-
rias? ;Cudntas deben ser las categorfas? {Como de grandes? Es
obvio que la respuesta a estas preguntas no se encuentra en el
principio de igualdad, sino en los lamados criterios o principios
de justicia, como «a cada uno segin su mérito», «a cada uno se-
gtin su necesidad», «a cada uno segin su rango», etc. Son con-
formes al principio de igualdad tanto la maxima «a cada uno la
misma cosa», si en base al criterio adoptado resulta que todos
los seres humanos son iguales, cuanto la maxima «a cada uno
una cosa diferente», si en base al criterio adoptado resuita que
todos los seres humanos son distintos. También el privilegio pue-
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de ser considerado en tltimo término como una aplicacién del
principio de igualdad, cuando se logra demostrar que aquel in-
dividuo tiene tales caracteristicas singulares respecto a la disci-
plina en cuestién como para constituir una categoria por si
mismo.

Respecto a la primera pregunta, «igualdad en qué», la Decla-
racion Universal responde que los seres humanos son iguales «en
dignidad y derechos». La expresion serfa extremadamente gené-
rica si no debiera entenderse en el sentido de que los «derechos»
de los que habla son precisamente los derechos fundamentales
enunciados a continuacion. Pricticamente esto significa que los
derechos fundamentales enunciados en la Declaracion deben
constituir una especie de minimo comun denominador de las le-
gislaciones de todos los paises. Es como si se dijese, en primer
lugar, que los seres humanos son libres (en los distintos signifi-
cados de libertad arriba ilustrados), y después se afiadiese que
son iguales en el disfrute de esta libertad.

Como se ve, ¢l principio de libertad y el de igualdad se co-
nectan estrechamente el uno con el otro. Tan estrechamente que,
igual que se distinguen varios conceptos o planos de libertad, asi
se suelen distinguir varios conceptos o planos de igualdad, en
gran parte correspondientes a los primeros. Al momento de la
libertad personal o negativa corresponde el momento de la igual-
dad juridica, que consiste en las situaciones en las que todos los
ciudadanos tienen capacidad juridica, son sujetos juridicamente
reconocidos por el Ordenamiento juridico, lo que implica una
abstracta, pero sélo abstracta, capacidad de querer y de actuar,
en los limites de las leyes, en el propio interés. Al momento de
la libertad politica corresponde el de la igualdad politica, carac-
teristica del Estado democriético fundado sobre el principio de la
soberania popular no ficticia y, por consiguiente, sobre el insti-
tuto del sufragio universal. Que los dos momentos son bien dis-
tintos puede ser probado en la historia de las doctrinas politicas,
la cual nos muestra, de modo extremadamente significativo, por
ejemplo, en Kant, como la afirmacién de la igualdad juridica
puede ir unida a la clara negacion de la igualdad politica. En fin,
al momento de la libertad positiva, o libertad como poder,
corresponde el momento de la igualdad social, lamada de otro
modo igualdad de las ocasiones o de las oportunidades: exigir
igualdad de las oportunidades significa cabalmente exigir que a
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todos los ciudadanos les sea atribuida no solamente la libertad
negativa o politica, sino también la positiva que se concreta en
el reconocimiento de los derechos sociales.

EL LARGO CAMINO DE LA JUSTICIA HUMANA

En relacién a la segunda pregunta, «igualdad entre quiénes»,
la Declaracion responde que respecto a los derechos fundamen-
tales todos los seres humanos son iguales, esto es, responde afir-
mando la igualdad entre todos, y no sélo entre los pertenecien-
tes a esta o aquella categorfa. Esto quiere decir que respecto a
los derechos fundamentales enumerados en la declaracion, todos
los seres humanos deben ser considerados pertenecientes a la
misma categoria. Como se ha llegado al reconocimiento de que
los seres humanos, todos los seres humanos, pertenecen a la mis-
ma categoria respecto a los derechos fundamentales cada vez més
amplios, no es posible ni aun lejanamente resumir. Se puede de-
cir, sin embargo, en lineas generales, que este punto de llegada
es la conclusiéon de un proceso histdrico de sucesivas aproxima-
ciones de lo diverso, o bien de sucesivas eliminaciones de discri-
minaciones entre individuo e individuo, que ha hecho desapare-
cer poco a poco categorias parciales discriminatorias absorbién-
dolas en una categoria general unificadora. El proceso de la jus-
ticia es un proceso de diversificacion de lo diverso, o de unifica-
cién de lo idéntico. La igualdad entre todos los seres humanos
respecto a los derechos fundamentales es el resultado de un pro-
ceso de gradual eliminaciéon de discriminaciones y, por consi-
guiente, de unificaciones de aquello que se venia reconociendo
como idéntico: una naturaleza comun del hombre por encima de
toda diferencia de sexo, raza, religion, etc.

Cudles son las discriminaciones superadas y eliminadas lo
muestra claramente el articulo 2.1 de la Declaracion, que bien
puede ser considerado como un complemento necesario del ar-
ticulo 1: «Toda persona tiene todos los derechos y libertades pro-
clamados en esta Declaracion, sin distincién de raza, color, sexo,
idioma, religion, opinién politica o de cualquier otra condicién.»

Como se ve, la inspiracion de este articulo es idéntica a la que
ha proclamado el articulo 3 de nuestra Constitucion: «Todos los
ciudadanos tienen igual dignidad social y son iguales ante la ley,
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sin distincién de sexo, raza, lengua, religién, opinién politica,
condiciones personales y sociales.»

Andlogos articulos se encuentran en las constituciones de la
posguerra, tanto en las constituciones de democracias liberales
(por ejemplo, el articulo 3 de la Constitucion de la Republica Fe-
deral de Alemania de 1949), cuanto en aquellas de democracia
popular (por ejemplo, el articulo 21 de la Constitucién yugosla-
va de 1946). Sin embargo, la Declaracion Universal, tratandose
de una enunciacidn de principios que deben valer en la comuni-
dad internacional, pone en guardia en el punto 2 del mismo ar-
ticulo 2 contra otro género de discriminacion, la derivada «del es-
tatuto politico, juridico o internacional del pais o del territorio
al que una persona pertenece, queriendo hacer entender que tras
las discriminaciones tradicionales que deben considerarse defini-
tivamente superadas existe también la derivada de la pertenen-
cia a un Estado con plena soberania o a un Estado con sobera-
nia limitada».

Sobre el principio de igualdad, entendido como eliminacién
de las discriminaciones, se pueden hacer todavia algunas consi-
deraciones. Ante todo las diferencias historicamente relevantes
que han dado lugar a discriminaciones pueden ser divididas en:

— naturales, como la raza (y color) y el sexo;

— historico-sociales, como la religion, la opinidn politica, la
nacion (y lengua), la clase social;

— juridicas, como el status politico o civil derivado de la per-
tenencia a este o aquel tipo de Estado.

Estas discriminaciones puede ser originariamente considera-
das como manifestaciones del principio de justicia fundado so-
bre el rango, esto es, sobre la méaxima de justicia que dice: «a
cada uno segun su rango». A la discriminacion se llega con un
procedimiento mental que, extremadamente simplificado, pue-
de ser resumido de este modo:

— se constata que existen diferencias de hecho entre los in-
dividuos pertenecientes al grupo A y los pertenecientes al
grupo B;

-— se consideran estas diferencias de hecho como reveladoras
de diferencias de valor, de donde se deduce que el grupo
A es superior al grupo B;

— se atribuye al grupo superior, en razdn de su superioridad
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(de aqui la aplicacion del principio del rango), el poder de
oprimir al grupo B.

Que existan diferencias de raza entre los distintos grupos hu-
manos es un mero juicio de hecho que no implica todavia discri-
minacion alguna; que estas diferencias sean consideradas como
reveladoras de la superioridad de una raza sobre otra es ya un
juicio de valor del cual, no obstante, no deriva necesariamente
la discriminacién (se podria, por ejemplo, sostener que la raza
considerada superior tenia el deber de ayudar, proteger, educar,
a la raza considerada inferior); la discriminacién racial (el racis-
mo) aparece s6lo en el tercer momento, esto es, cuando se sos-
tiene que la raza superior tiene el derecho, pertinente en cuanto
superior, de oprimir 0, en dltimo extremo, de aniquilar a la raza
inferior.

Ahora bien, si se da también una rdpida ojeada a las discri-
minaciones que el articulo 2 entiende definitivamente, aparece
totalmente desplegado el recorrido histdrico de la humanidad,
entendido como proceso continuo y constante (con altos y ba-
jos, se entiende) hacia la superacién de distinciones ancestrales
entre individuo e individuo, entre pueblo y pueblo, casi como si
la palanca que mueve las vicisitudes de la historia (la superada
Providencia de la historia) fuese la lucha de los oprimidos con-
tra los opresores, y la meta ultima de la historia el logro de la
igualdad, una sociedad de iguales en donde no exista nadie su-
perior ni inferior. El articulo citado nos previene contra el racis-
mo, contra la disparidad de los sexos, contra la intolerancia re-
ligiosa y el fanatismo politico, contra la opresién nacional y co-
lonial, contra el dominio de una clase sobre otra. Pero en esta
prevencién existe también una tragica constatacion: la historia
humana es en gran parte una historia de dominadores y domi-
nados, de explotadores y explotados, de patronos y esclavos.
(Hasta cuando? Si se observa la historia de estos ultimos siglos,
escenario de las guerras de religiéon por la conquista de la tole-
rancia de todas las fes, de las guerras nacionales para la elimi-
nacion del dominio de una nacién sobre otra y para el recono-
cimiento de las minorias, de la revolucién liberal para la afirma-
cién de la libertad de pensamiento y de accidén politica, de la lu-
cha de clases para la emancipacién del cuarto estado, de la lenta
revolucién pacifica (jla dnica revolucién pacifica de la historia!)
hacia la igualdad de los sexos, y de las guerras contra el colo-
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nialismo, se debe extraer alguna indicacién sobre la direccién de
la historia. Pero, jqué largo es todavia el camino!

Frente a este estado de duda se debe realizar, por honestidad
y prudencia, una pregunta: ;las discriminaciones indicadas en el
articulo 2 son todas las discriminaciones posibles entre los seres
humanos? Evidentemente, no. Las discriminaciones enumeradas
en el articulo 2 son todas, o la mayor parte de, las discrimina-
ciones historicamente relevantes que la conciencia moral de la hu-
manidad juzga hoy irrelevantes para atribuir a este o a aquel in-
dividuo algunos derechos fundamentales. Pero se pueden plan-
tear dos casos: el de discriminaciones hasta ahora no previstas y
que podrian surgir en el futuro, y el de discriminaciones histori-
cas que la conciencia moral continda juzgando relevantes para
los fines de la distincién entre grupos de individuos. Para el pri-
mer caso se puede observar que entre las discriminaciones rele-
vantes no esté incluida hasta ahora una discriminacién a la psi-
cologia de los individuos aislados: si pensamos, por poner una
hipétesis alegre (jaunque no se sabe nunca!), que un dia algin
cientifico torpe sostenga la superioridad de los extrovertidos res-
pecto a los introvertidos y que algtn politico loco deduzca que
por consiguiente es justo por parte de los extrovertidos oprimir
a los introvertidos, y que €sta es una nueva razon de desigual-
dad que un futuro articulo de una futura declaraciéon debera pre-
ver. Para el segundo caso, piénsese en la distincion admitida en
todos los ordenamientos civiles entre menores y adultos: eviden-
temente esta distincidn, al menos respecto a la atribucidn de cier-
tos derechos fundamentales como los derechos politicos, es to-
davia relevante y no se ve c6mo y cuindo podré ser superada.
A clla se refiere explicitamente la misma Declaracién, llamando
a los seres humanos en el articulo 1, citado al principio, «dota-
dos de razén y conciencia». ;Basta ser persona humana para es-
tar dotado de razén y de conciencia? Todos los ordenamientos
civiles reconocen que existen individuos, pertenecientes al géne-
ro humano, que no estdn todavia, como los nifios, 0 no estdn
ya, como los dementes, dotados de razén y de conciencia, y fren-
te a los cuales valen y se considera justo que valgan ciertas
desigualdades.

El tener en cuenta estas limitaciones nada quita al hecho de
que la Declaracion Universal representa la maxima conciencia
que ¢l hombre habia alcanzado hasta ahora, en sede juridico-po-
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litica, de la sustancial unidad del género humano. Digo a pro-
posito «en sede juridico-politica»: la unidad del género humano
es uno de los principios fundamentales del mensaje cristiano y
uno de los cimientos de la concepcion socialista del hombre y de
]a historia. Es importante que esta idea haya sido acogida y re-
servada por la més grande asamblea politica que nunca la histo-
ria habia conocido, frente a la cual el mismo Imperio Romano,
el Sacro Imperio Romano, la Sociedad de las Naciones, no son
mas que momentos unilaterales y parciales de un proceso fatal
e irreversible, de una asamblea internacional por primera vez
casi universal, la cual tiende a asumir (en un proceso del que no
se conoce todavia el final) el poder convertir esta unidad en ju-
ridicamente relevante.

El articulo 1 de la Declaraciéon Universal me ha ofrecido la
ocasion de hacer algunas consideraciones muy generales sobre
los conceptos de libertad e igualdad. Pero en este punto me vie-
ne espontdneamente la pregunta: ;libertad e igualdad no son
normalmente consideradas valores antinémicos, en el sentido de
que la proteccion del uno estd en contradiccion con la protec-
cién del otro, y que cuanto mds se extiende la libertad, tanto
mads se da opcién a la desigualdad, cuanto mas se tiende a la ni-
velacién, tanto mas se limita la libertad? ;Como es posible exi-
gir a la vez la garantia y el crecimiento de ambos?

Aqui es necesario retomar por un momento los distintos sig-
nificados que se pueden atribuir a «libertad» y a «igualdad», y
entender que el contraste existe o no segun los significados que
sean asumidos. Estan en contradiccion, ciertamente, la libertad
negativa y la igualdad sustancial. No estdn en contradiccién, mds
bien son perfectamente compatibles, la libertad politica y la
igualdad politica. Es la libertad positiva desde luego una inte-
gracién de la igualdad de oportunidades. No existe ninguna con-
tradiccion en la Declaracion donde la proposicién «todos los se-
res humanos nacen libres e iguales» equivale a «todos los seres
humanos nacen igualmente libres» o bien «todos los seres huma-
nos nacen iguales en la libertad», en el doble sentido de la ex-
presion: «Los seres humanos tienen igual derecho a la libertad»;
«Los seres humanos tienen derecho a una igual libertad».

Son las dos méximas, como puede verse, en las que se inspira
la concepcién democrética del Estado. Que la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas haya usado esta concepcién, como se



52 El tiempo de los derechos

lee en el predmbulo, «el ideal comin a alcanzar por todos los
pueblos y por todas las naciones», es un hecho histérico de cuya
importancia estamos llamados, cada uno en su propia esfera de
pensamiento y de accién, a tomar conciencia. Que alcanzar es-
tos ideales esté préximo o lejano no podemos preverlo. Estd en
nuestro poder aportar nuestra piedra, por pequefia que sea, a la
construccion del gran edificio.

NOTAS AL CAPITULO I

' J. Locke, Secondo trattato sul governo, 11, 4. [Hay traduccion castellana de
A. Lazaro Ros, J. Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, Aguilar, Madrid, 1980.]

2 J.-J. Rousseau, Contratto sociale, 1, 8. [Hay versién castellana de Fernan-
do de los Rios, con prélogo de Manuel Tufién de Lara, en la Editorial Espasa-
Calpe. Madrid, 1975.]
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Sobre el fundamento de los derechos
del hombre

1. En este ensayo me propongo discutir tres temas:

a) cudl es el sentido del problema que nos hemos planteado
en torno al fundamento absoluto de los derechos humanos;

b) siun fundamento absoluto es posible;

¢) si, en el caso de que sea posible, es también deseable.

2. El problema del fundamento de un derecho se presenta
de forma diferente segiin se trate de buscar el fundamento de un
derecho que se tiene o de un derecho que se deberia tener. En el
primer caso buscaré en el ordenamiento juridico positivo, del
cual formo parte como titular de derechos y deberes, si existe
una norma valida que lo reconozca y cudl es ésta; en el segundo
caso buscaré buenas razones para sostener su legitimidad y para
convencer a la mayor cantidad de personas posible, especialmen-
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te a los que detentan el poder directo o indirecto de producir nor-
mas validas en aquel ordenamiento, de la necesidad de re-
conocerlo.

No hay duda de que cuando en un congreso de filésofos, y no
de juristas, como el nuestro, planteamos el problema del funda-
mento de los derechos humanos, entendemos afrontar un pro-
blema del segundo tipo, o sea, no un problema de Derecho po-
sitivo, sino de Derecho racional o critico (o si se quiere, de De-
recho natural, en sentido restringido, que es para mi también el
unico aceptable, de la palabra). Partamos del presupuesto de que
los derechos humanos son cosas deseables, esto es, fines mere-
cedores de ser perseguidos, y que, no obstante esto, todavia no
han sido todos, en todas partes, y en igual medida, reconocidos,
y que estamos inducidos por la conviccion de que encontrarles
un fundamento, esto es, presentar motivos para justificar la elec-
cién que hemos hecho y que queremos fuese hecha también por
los otros, sea un medio adecuado para obtener un reconocimien-
to mas amplio.

3. Del fin que la investigacion sobre el fundamento se pro-
pone nace la ilusion del fundamento absoluto, ilusion que, a fuer-
za de acumular y discutir razones y argumentos, terminara por
encontrar las razones y el argumento irresistible que nadie po-
dra negarse a aceptar. El fundamento absoluto es el fundamen-
to irresistible en el mundo de nuestras i1deas, del mismo modo
que el poder absoluto es el poder irresistible (piénsese en Hob-
bes) en el mundo de nuestras acciones. Frente al fundamento
irresistible se pliega necesariamente la mente, asi como frente al
poder irresistible se pliega necesariamente la voluntad. El fun-
damento iltimo no es ulteriormente discutible, asi como el po-
der ultimo debe ser obedecido sin discusion. Quienes resisten al
primero se colocan fuera de la comunidad de las personas racio-
nales, y los que se rebelan frente al segundo se colocan fuera de
la comunidad de las personas justas o buenas.

Esta ilusién fue comun durante siglos en los iusnaturalistas,
los cuales creyeron haber colocado ciertos derechos (si bien no
eran siempre los mismos) al amparo de toda posible impugna-
cion derivandolos directamente de la naturaleza del hombre.
Pero como fundamento absoluto de derechos irresistibles la na-
turaleza del hombre demostré ser muy fragil. No es el caso de
repetir las infinitas criticas dirigidas a la doctrina de los derechos
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naturales ni de descubrir una vez mds la capciosidad de los ar-
gumentos empleados para demostrar su valor absoluto. Bastara
recordar que muchos derechos, incluso los més contradictorios
y los menos fundamentales —fundamentales s6lo segtin las opi-
niones de quien los sostenia— fueron derivados de la generosa
y complaciente naturaleza del hombre. Por poner un ejemplo: es-
tuvo viva durante mucho tiempo entre los iusnaturalistas la dis-
puta sobre cual de las tres soluciones posibles relativas a la su-
cesion de los bienes —el regreso a la comunidad, la transmisién
familiar de padre a hijo, la libre disposicion por parte del pro-
pietario— era la mas natural (y, por consiguiente, deberia ser
preferida en un sistema que aceptaba por justo todo aquello que
estaba fundado en la naturaleza). Podian discutir durante mu-
cho tiempo: las tres soluciones, de hecho, son perfectamente con-
formes a la naturaleza del hombre, segin se considere como
miembro de una comunidad, de la que en ultima instancia de-
pende su vida, como padre de familia, con instinto natural de
perpetuar la especie, o como persona libre y auténoma, que es
la tnica responsable de sus propias acciones y de sus propios
bienes.

Kant habia reducido razonablemente los derechos irresistibles
(el decia «innatos») a uno solo: la libertad. Pero, ;qué es la
libertad?

4. Esta ilusion hoy no es posible: toda busqueda del funda-
mento absoluto estd, a su vez, infundada. Contra esta ilusion
planteo cuatro dificultades (y asi paso al segundo tema).

La primera dificultad deriva de la consideracién de que «de-
rechos humanos» es una expresion muy vaga. ;Hemos probado
alguna vez a definirlos? Y si hemos probado, ;cuél ha sido el re-
sultado? La mayor parte de las definiciones son tautoldgicas:
«Derechos humanos son aquellos que pertenecen al hombre en
cuanto hombre.» O bien dicen alguna cosa sobre el starus desea-
do o propuesto de estos derechos, no sobre su contenido: «De-
rechos humanos son aquellos que pertenecen, o deberian perte-
necer, a todos los hombres, o de los que ninglin hombre puede
ser despojado.» Finalmente, cuando se afiade alguna referencia
al contenido, se introducen siempre términos de valor: «Dere-
chos humanos son aquellos cuyo reconocimiento es condicién ne-
cesaria para el perfeccionamiento de la persona humana o bien
para el desarrollo de la civilizacién, etc.» Y aqui nace una nueva
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dificultad: los términos de valor son interpretables de modo di-
ferente segin la ideologia asumida por el intérprete; de hecho,
en qué consiste el perfeccionamiento de la persona humana o el
desarrollo de la civilizacién es objeto de muchas apasionadas
pero irresolubles controversias. El acuerdo se toma en general,
cuando los contendientes, después de muchas concesiones reci-
procas, consienten en aceptar una férmula genérica, que oculta,
no resuelve, la controversia: esta forma genérica deja la defini-
cidn un tanto vaga, como las dos definiciones precedentes. Pero
las contradicciones asi aparcadas renacen cuando se pasa del mo-
mento de la enunciacion puramente verbal a la aplicacion.

El fundamento de derechos, de los que se sabe solamente que
son condiciones para la realizacion de valores dltimos, es la lla-
mada a estos valores ultimos. Pero los valores altimos, a su vez,
no se justifican, se asumen: aquello que es dltimo, propiamente
porque es ultimo, no tiene ningun fundamento. Los valores ul-
timos, ademads, son antindmicos, no puden realizarse todos a la
vez. Para realizarlos se necesitan concesiones entre las partes: en
csta obra de conciliacion, que requiere reciprocas renuncias, en-
tran en juego las preferencias personales, las elecciones politi-
cas, las orientaciones ideolégicas. Queda, por consiguiente, el
hecho de que todos estos tipos de definiciones no permiten ela-
borar una categoria de los derechos humanos de contornos ne-
tos. Nos preguntamos entonces como es posible concluir el pro-
blema del fundamento, absoluto o relativo, de derechos sobre
los que no es posible dar una nocién precisa.

5. En segundo lugar, los derechos del hombre constituyen
una clase variable, como la historia de estos tltimos siglos mues-
tra suficientemente. El elenco de los derechos humanos se ha
modificado y va modificindose con ¢l cambio de las condiciones
histéricas, esto es, de las necesidades, de los intereses, de las cla-
ses en el poder, de los medios disponibles para su realizacién,
de las transformaciones técnicas, etc. Derechos que habian sido
declarados absolutos a finales del siglo XVIII, como la propiedad
sacrée et inviolable, han sido sometidos a radicales limitaciones
en las declaraciones contemporaneas; derechos que las declara-
ciones del XVIII no mencionaban siquiera, como los derechos so-
ciales, son ahora proclamados con gran ostentacién en todas las
declaraciones recientes. No es dificil prever que en el futuro po-
drin aparecer nuevas pretensiones que ahora no alcanzamos si-
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quiera a entrever, como el derecho a no portar armas contra la
propia voluntad, o el derecho a respetar la vida también de los
animales, y no s6lo de los hombres. Lo que prueba que no exis-
ten derechos fundamentales por su propia naturaleza. Aquello
que parece fundamental en una época histérica y en una civili-
zacion determinada, no es fundamental en otra época y en otra
cultura.

No se comprende cémo se puede dar un fundamento absolu-
to de derechos histéricamente relativos. Por otro lado, no es ne-
cesario tener miedo al relativismo. La constatada pluralidad de
las concepciones religiosas y morales es un dato histérico, tam-
bién sujeto a cambio. El relativismo, que de esta pluralidad de-
riva, es también relativo. Y con eso y todo este pluralismo es el
argumento mas fuerte en favor de algunos derechos humanos,
mas exaltados, como la libertad religiosa y, en general, la liber-
tad de pensamiento. Si no estuviésemos convencidos de la irre-
ductible pluralidad de las concepciones ultimas, y estuviésemos
convencidos, al contrario, de que asertos religiosos, éticos y po-
liticos son demostrables como teoremas (era la ilusion de los ius-
naturalistas, de un Hobbes, por ejemplo, que llamaba «teore-
mas» a las leyes naturales), los derechos a la libertad religiosa o
a la libertad de pensamiento politico perderian su misma razon
de ser, o por lo menos adquiririan otro significado: existiria no
el derecho de tener la propia religion personal o de expresar el
propio pensamiento politico, sino el derecho a no ser disuadido
por la fuerza de la busqueda de la dnica verdad religiosa y del
unico bien politico. Piénsese en la profunda diferencia que exis-
te entre el derecho a la libertad religiosa y el derecho a la liber-
tad cientifica. El derecho a la libertad religiosa consiste en el de-
recho a profesar cualquier religion e incluso a no profesar nin-
guna. El derecho a la libertad cientifica consiste no en el dere-
cho a profesar cualquier verdad cientifica o incluso a no profe-
sar ninguna, sino esencialmente en el derecho a no ser obstacu-
lizado en el desarrollo de la investigacion cientifica.

6. Ademais de mal definible y variable, la clase de los dere-
chos humanos es también heterogénea. Entre los derechos com-
prendidos en la misma declaracién existen pretensiones muy dis-
tintas y, lo que es peor, también incompatibles. Por tanto, las ra-
zones que sirven para sostener a unas no sirven para otras. En
este caso, no se deberia hablar de fundamento, sino de funda-
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mentos de los derechos del hombre, de distintos fundamentos se-
gun el derecho cuyas buenas razones se desea defender.

Aante todo entre los derechos humanos, como ha sido obser-
vado muchas veces, existen derechos con status muy distintos.
Pero hay algunos que sirven en todas las situaciones y para to-
dos los hombres indistintamente: son aquellos derechos que se
exige no sean limitados ni en casos excepcionales ni respecto a
esta o aquella categorfa, aunque sea restringida, de seres huma-
nos, como, por ejemplo, el derecho a no ser mantenidos como
esclavos y a no ser torturados. Estos derechos son privilegiados,
porque no vienen puestos en concurrencia con otros derechos
también fundamentales. Pero entre los considerados derechos
fundamentales, aqueilos que no son suspendidos en circunstan-
cia alguna o negados para alguna categoria de personas son bien
pocos: en otras palabras, son bien pocos los derechos considera-
dos fundamentales que no se encuentran en concurrencia con
otros derechos considerados también como fundamentales, y que
no impongan, por tanto, en ciertas situaciones y respecto a par-
ticulares categorias de destinatarios, una eleccion. No se puede
afirmar un nuevo derecho en favor de una categoria de personas
sin suprimir algin viejo derecho, del que se beneficiaban otras
categorias de personas: el reconocimiento del derecho a no ser
mantenidos como esclavos implica la eliminacion del derecho de
poseer los esclavos; el reconocimiento del derecho a no ser tor-
turados implica la supresion del derecho de torturar. En estos ca-
sos la eleccidon parece facil, y es tan evidente que nos asombra-
riamos si se nos exigiese justificarla (consideramos evidente en
la moral aquello que no tiene necesidad de ser justificado).

Pero en la mayor parte de los casos la eleccion es dudosa y
exige ser motivada. Esto depende del hecho de que tanto el de-
recho que se afirma como aquel que se niega tienen sus buenas
razones: en [talia, por ejemplo, se exige la abolicion de la cen-
sura previa de los especticulos cinematograficos; la eleccion es
simple, si se pone sobre un plato de la balanza la libertad del ar-
tista y sobre el otro el derecho de ciertos érganos administrati-
vos, a menudo incompetentes y mezquinos, a sofocarla; pero pa-
rece mas dificil si se contrapone al derecho de expresion del pro-
ductor de la pelicula el derecho del publico a no ser escandali-
zado, ofendido o excitado. La dificultad de la eleccion se resuel-
ve con la introduccion de los limites a la extension de uno de los
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dos derechos, de forma que sea en parte salvaguardado también
el otro: en relacion a los especticulos, por continuar con el ejem-
plo, nuestra Constitucidon prevé ¢l limite de las buenas cos-
tumbres.

Parece, por consiguiente, que se debe concluir en este punto
que derechos con eficacia distinta no pueden tener el mismo fun-
damento y sobre todo que los derechos del segundo tipo, funda-
mentales, si, pero sujetos a restricciones, no pueden tener un
fundamento absoluto, que no permitiria dar una justificacion va-
lida a la restriccion.

7. De este caso, donde se resalta un contraste entre el de-
recho fundamental de una categoria de sujetos y el derecho tam-
bién fundamental de otra categoria, es necesario distinguir otro
que hace aun mds gravemente arriesgada la busqueda del fun-
damento absoluto: aquel en el que se resalta una antinomia en-
tre los derechos invocados por los mismos sujetos. Todas las de-
claraciones recientes de los derechos humanos comprenden, ade-
mads de los tradicionales derechos individuales que consisten en
libertades, los considerados derechos sociales que consisten en
poderes. Los primeros requieren por parte de los otros (inclui-
dos los 6rganos publicos) obligaciones puramente negativas de
abstenerse de determinados comportamientos; los segundos pue-
den ser realizados sélo si vienen impuestos a otros (incluidos los
organos publicos) un cierto nimero de obligaciones positivas.
Son antinomicos en el sentido de que su propio desarrollo no
pucde realizarse paralelamente: la realizacion integral de los
unos impide la de los otros. Cuanto mds aumentan los poderes
de los individuos, mdas disminuyen las libertades de los mismos.
Se trata de dos situaciones juridicas tan distintas que los argu-
mentos hechos valer para sostener la primera no sirven para sos-
tener la segunda. Los dos principales argumentos para introdu-
cir algunas libertades entre los derechos fundamentales son: a)
la irreductibilidad de las creencias ultimas; b) la creencia de que
el individuo podra prosperar moralmente més y promover tam-
bién el progreso material de la sociedad cuanto mas libre sea.
De estos dos argumentos el primero es, para justificar la exigen-
cia de nuevos poderes, irrelevante, y ¢l segundo se ha revelado
histéricamente falso.

Dos derechos fundamentales antindmicos no pueden tener, el
uno y el otro, un fundamento absoluto, un fundamento que con-
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vierta a ambos al mismo tiempo en irrefutables e irresistibles. Al
contrario, conviene recordar que histoéricamente la ilusién del
fundamento absoluto de algunos derechos establecidos ha sido
un obstdculo para la introduccion de nuevos derechos, en todo
o en parte incompatibles con aquéllos. Piénsese en las pegas
puestas al progreso de la legislacién social por la teoria iusnatu-
ralista del fundamento absoluto de la propiedad: la oposicién casi
secular contra la introduccidn de los derechos sociales ha sido he-
cha en nombre del fundamento absoluto de los derechos de li-
bertad. El fundamento absoluto no es solamente una ilusién; al-
guna vez es también un pretexto para defender posiciones
conservadoras.

8. Hasta aqui he expuesto algunas razones por las cuales
creo imposible una investigacion sobre el fundamento absoluto
de los derechos del hombre. Pero existe otro aspecto de la cues-
tion que emerge de estas ultimas consideraciones. Y con esto
paso al tercer tema que me he planteado al principio. Se trata
de saber st la investigacion del fundamento absoluto, si fuera co-
ronada con €xito, obtiene el resultado esperado de conseguir més
rapida y eficazmente ¢l reconocimiento y la realizacion de los de-
rechos humanos. Aqui entra en discusion el segundo dogma del
racionalismo ¢tico, que es, pues, {a segunda ilusion del iusnatu-
ralismo: que los valores dltimos no s6lo se pueden demostrar
como teoremas, sino que basta con haberlos demostrado, esto
es, quedan en un cierto sentido como irrefutables e irresistibles,
para asegurar su realizacion. Al lado del dogma de la demostra-
bilidad de los valores ultimos, cuya falta de fundamentacion se
ha intentado demostrar en los pardgrafos precedentes, el racio-
nalismo ético, en su forma mds radical y antigua, sostiene tam-
bién que la demostrada racionalidad de un valor es condicién no
s6lo necesaria sino suficiente de su realizacién. El primer dogma
asegura la potencia de la razén, el segundo su primacia.

Este segundo dogma del racionalismo ético, y del iusnatura-
lismo, que es la expresion histérica mas notable del racionalis-
mo ético, es desmentido por la experiencia histérica. Aduzco so-
bre este punto tres argumentos.

Antes de nada, no se puede decir que los derechos humanos
hayan sido respetados mds en la edad en la que los pensadores
estaban de acuerdo en la creencia de haber encontrado para de-
fenderlos un argumento irrefutable, es decir, un fundamento ab-
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soluto: su derivacién de la esencia o de la naturaleza humana.
En segundo lugar, no obstante la crisis de los fundamentos, por
primera vez en estos decenios la mayor parte de los gobiernos
existentes han proclamado de comun acuerdo una Declaracion
Universal de los Derechos del Hombre. Por consiguiente, des-
pués de esta Declaracion el problema de los fundamentos ha per-
dido gran parte de su interés. Si la mayor parte de los gobiernos
existentes estin de acuerdo en una declaracién coman, es signo
de que han encontrado buenas razones para hacerlo. Por eso,
ahora no se trata tanto de buscar otras razones, o sin mas, como
querrian los iusnaturalistas resucitados, la razén de las razones,
sino de poner las soluciones para una mas amplia y escrupulosa
realizacién de los derechos proclamados. Ciertamente, para coo-
perar en la creacion de estas condiciones se necesita estar con-
vencido de que la realizacion de los derechos del hombre es un
fin deseable; pero no basta con esta conviccidn para que estas
condiciones se¢ realicen. Muchas de ellas (y asi paso al tercer
tema) no dependen de la buena voluntad siquiera de los gober-
nantes y tanto menos de las buenas razones adoptadas para de-
mostrar la bondad absoluta de estos derechos: sélo la transfor-
macion industrial en un pafs, por ejemplo, hace posible la pro-
teccion de los derechos conectados a las relaciones de trabajo.
Recuérdese que el argumento mas fuerte dado por los reaccio-
narios de todos los paises contra los derechos humanos, en es-
pecial contra los derechos sociales, no es ya su misma falta de
fundamento, sino su imposibilidad de realizacién. Cuando se tra-
ta de enunciarlos, el acuerdo es obtenido con relativa facilidad,
independientemente de la mayor o menor conviccién de su fun-
damento absoluto: cuando se trata de pasar a la accién, aunque
fuese el fundamento indiscutible, comienzan las reservas y las
oposiciones.

El problema de fondo relativo a los derechos humanos no es
hoy tanto el de justificarlos como el de protegerios. Es un pro-
blema no filoséfico, sino politico.

9. Que exista una crisis de los fundamentos es innegable. Es
necesario ser consciente de ella, pero no intentar superarla bus-
cando otro fundamento absoluto para sustituir al perdido. Nues-
tra tarea, hoy, es mucho mas modesta, pero también mas dificil.
No se trata de encontrar el fundamento absoluto —empresa su-
blime pero desesperada—, sino, cada vez, los varios fundamen-



62 El tiempo de los derechos

tos posibles. Sin embargo, también esta investigacion de los fun-
damentos posibles —empresa legitima y no destinada como la
otra al fracaso— no tendrd ninguna importancia histérica si no
es acompanada del estudio de las condiciones, de los medios y
de las situaciones en las que este o aquel derecho puede ser rea-
lizado. Tal estudio es tarea de las ciencias histdricas y sociales.
El problema filosdfico de los derechos humanos no puede ser di-
sociado del estudio de los problemas histdricos, sociales, econo-
micos, psicologicos, inherentes a su propia realizacién: el pro-
blema de los fines del de los medios. Esto significa que el filo-
sofo no esta solo. El fildsofo que se obstina en permanecer solo
termina por condenar la filosofia a la esterilidad. Esta crisis de
los fundamentos es también un aspecto de la crisis de la filosofia.



IV

Presente y porvenir
de los derechos humanos *

Hace tres anos, en 1964, dentro del encuentro promovido por
el «Institut International de Philosophie» sobre el «fundamento
de los derechos humanos», tuve ocasién de decir en un tono algo
perentorio, al final de mi ponencia ', que el problema grave de
nuestro tiempo respecto a los derechos humanos no era el de fun-
damentarlos, sino el de protegerlos. Desde entonces no he teni-
do razon alguna para cambiar de idea. Si acaso, esa frase que,

* Hay, que yo conozca, dos traducciones castellanas: una de Alfonso Ruiz
Miguel, «Presente y porvenir de los derechos humanos», en Anuario de Derechos
Humanos, num. 1, Madrid, 1981, que es la que se sigue casi en su totalidad.
Otra de Jorge Binaghi, «Presente y futuro de los derechos det hombre», en el
libro El problema de la guerra y las vias de la paz, Gedisa, Madrid, 1982 (N. del
T.).
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dirigida a un piblico de filésofos, podia tener una intencién po-
lémica, cuando he tenido que repetirla en el encuentro, predo-
minantemente juridico, promovido por el «Comitato consultivo
italiano per i diritti del’'uomo» 2, ha podido servir como intro-
duccidn, por asi decirlo, casi obligada.

El problema que se nos presenta, en efecto, no es filosofico,
sino juridico y, en sentido mas amplio, politico. No se trata tan-
to de saber cudles y cudntos son estos derechos, cudl es su na-
turaleza y su fundamento, si son derechos naturales o histdricos,
absolutos o relativos, sino cuél es el modo mds seguro para ga-
rantizarlos, para impedir que, a pesar de las declaraciones so-
lemnes, sean continuamente violados. Por lo demads, cuando la
Asamblea general en su dltima sesidn acogia la propuesta de que
la Conferencia Internacional de Derechos Humanos, decidida en
la sesion del afio anterior, se desarrollara en Teheran en la pri-
mavera de 1968, deseaba que la conferencia marcase «un nota-
ble paso adelante en la accion realizada para alentar y extender
el respeto de los derechos humanos y de las libertades fundamen-
tales» . Se entiende que la existencia del «respeto» a los dere-
chos humanos vy las libertades fundamentales nace de la convic-
cion generalmente compartida de que ya estan fundados: el pro-
blema del fundamento es ineludible. Pero cuando digo que el
problema cada vez mas urgente frentc al que nos encontramos
no es el problema del fundamento, sino el de las garantias, quie-
ro decir que consideramos el problema del fundamento no como
inexistente sino como, en un cierto sentido, resuelto, de tal modo
que no debemos preocuparnos mas de su solucién. En efecto,
hoy se puede decir que el problema del fundamento de los de-
rechos humanos ha tenido su solucién en la Declaracién Univer-
sal de Derechos Humanos aprobada por la Asamblea General
de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1943.

La Declaracion Universal de Derechos Humanos representa
la manifestacion de la Gnica prueba por la que un sistema de va-
lores puede ser considerado humanamente fundado y, por tan-
to, reconocido: esta prucba es el consenso general acerca de su
validez. Los iusnaturalistas habrian hablado de consensus om-
nium gentium o humani generis.

Hay tres modos de fundar los valores: deducirlos de un dato
objetivo constante, por ejemplo la naturaleza humana; conside-
rarlos como verdades evidentes por si mismas, y, finalmente, des-
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cubrir que en un determinado periodo histérico son generalmen-
te consensuados (la prueba, precisamente, del consenso). El pri-
mer modo nos ofreceria la mayor garantia de su validez univer-
sal si realmente existiera la naturaleza humana y, admitido que
exista como dato constante e inmodificable, nos fuera dado co-
nocerla en su esencia: a juzgar por la historia del iusnaturalis-
mo, la naturaleza humana ha sido interpretada de los modos mas
diversos, y la apelacion a la naturaleza ha servido para justificar
sistema de valores incluso opuestos entre si. ;Cudl es el derecho
natural del hombre segiin su naturaleza? ;El derecho del mas
fuerte, como queria Spinoza, o el derecho a la libertad, como
queria Kant? El segundo modo —la apelacion a la evidencia—
tiene el defecto de presentarse mas alla de toda prueba y recha-
zar cualquier otra posible argumentacidén de caricter racional:
en realidad, apenas sometemos a la verificacién histérica valores
proclamados como evidentes nos damos cuenta de que lo que ha
sido considerado evidente por algunos en un momento dado ya
no se considera evidente por otros en otro momento. Que la pro-
piedad es «sagrada e inviolable» debi6 aparecer probablemente
como evidente a los autores de la Declaracion del 89. Hoy, en
cambio, ha desaparecido totalmente cualquier alusion al derecho
de propiedad como derecho humano en los documentos mas re-
cientes de las Naciones Unidas *. Actualmente, ;quién no pien-
sa que es evidente que no se debe torturar a los detenidos? Y,
sin embargo, durante muchos siglos la tortura fue aceptada y de-
fendida como un procedimiento judicial normal. Desde que los
hombres han reflexionado sobre la justificacion del uso de la vio-
lencia ha parecido evidente que vim vi repellere licet, mientras
que ahora se van difundiendo cada vez més teorias de la no vio-
lencia que se fundan precisamente en el rechazo a ese principio.

El tercer modo de justificar los valores es mostrar que estdn
apoyados en el consenso, segin ¢l cual un valor estaria tanto mds
fundado cuanto mas compartido fuese. Con el argumento del
consenso se sustituye la prueba de la objetividad —considerada
imposible o extremadamente incierta— por la de la intersubje-
tividad. Ciertamente, se trata de un fundamento histérico vy,
como tal, no absoluto: pero el histérico del consenso es el tinico
fundamento que puede ser probado factualmente. Pues bien, la
Declaracién Universal de Derechos Humanos puede ser acepta-
da como la mayor prueba histdérica que nunca haya existido del
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consensus omnium gentium acerca de un determinado sistema de
valores. Los viejos iusnaturalistas desconfiaban —y no erraban
totalmente— del consenso general como fundamento del Dere-
cho natural porque era dificil de comprobar. Era necesario bus-
car sus documentos a través de la inquieta y oscura historia de
las naciones, como intentaria hacer Giambattista Vico. Pero aho-
ra ese documento existe: ha sido aprobado por cuarenta y ocho
Estados el 10 de diciembre de 1948 en la Asamblea General de
las Naciones Unidas y recibido desde entonces como inspiracién
y orientacién en el proceso de crecimiento de toda la comunidad
internacional hacia una comunidad no sélo de Estados, sino de
individuos libres e iguales. No sé si nos damos cuenta de hasta
qué punto la Declaracidon Universal representa un hecho nuevo
en la historia, en cuanto que por vez primera en la historia un
sistema de principios fundamentales de la conducta humana ha
sido libre y expresamente aceptado, a través de sus gobiernos res-
pectivos, por la mayor parte de los hombres que habitan la tierra.
Con esta Declaracidn un sistema de valores es (por primera vez
en la historia) universal no en principio, sino de hecho, en cuan-
to que el consenso sobre su validez e idoneidad para regir la suer-
te de la comunidad futura de todos los hombres ha sido explici-
tamente declarado. (Los valores de los que han sido portadores
las religiones y las iglesias, incluso la mas universal de las reli-
giones, la cristiana, de hecho, s6lo han implicado a una parte de
la humanidad.) Sélo después de la Declaraciéon podemos tener
la certidumbre histérica de que la humanidad, toda la humani-
dad, comparte algunos valores comunes y podemos creer final-
mente en la universalidad de los valores en el tnico sentido en
que tal creencia es histéricamente legitima, es decir, en el senti-
do en que universal significa no dado objetivamente, sino sub-
jetivamente acogido por el universo de los hombres.

Este universalismo ha sido una lenta conquista. En la historia
de la formacion de las declaraciones de derechos se pueden dis-
tinguir al menos tres fases. Las declaraciones nacen como teo-
rias filosdficas. Su primera fase ha de buscarse en las obras de
los fil6sofos. Si no queremos retroceder hasta la idea estoica de
la sociedad universal de los hombres racionales —el sabio es ciu-
dadano no de esta o aquella patria, sino del mundo—, la idea
de que el hombre tiene, en cuanto tal, derechos por naturaleza
que nadie, ni siquiera el Estado, le puede sustraer y que ni €l
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mismo no puede enajenar (incluso si en caso de necesidad los
enajena, la transmision no es vélida) ha sido elaborada por el ius-
naturalismo moderno. Su padre es John Locke. Segin Locke, el
verdadero estado del hombre no es el estado civil, sino el natu-
ral, es decir, el estado de naturaleza en donde los hombres son
libres e iguales, siendo el estado civil una creacién artificial que
no tiene otro fin que el de permitir el mas amplio desenvolvi-
miento de la libertad y la igualdad naturales. Aun cuando la hi-
potesis del estado de naturaleza haya sido ya abandonada, las pri-
meras palabras con las que comienza la Declaracion Universal
de Derechos Humanos mantienen un preciso eco de ella: «To-
dos los hombres nacen libres ¢ iguales en dignidad y derechos.»
Lo que es un modo diferente de decir que los hombres son por
naturaleza libres e iguales. ;Y como no recordar las célebres pa-
labras con las que comienza el Contrato social de Rousseau: «El
hombre ha nacido libre y en todas partes se encuentra encade-
nado»? La Declaraciéon mantiene un eco de ella porque los hom-
bres de hecho no nacen ni libres ni iguales °. Son libres e iguales
respecto a un nacimiento o naturaleza ideal, que era precisamen-
te la que tenfan en mente los iusnaturalistas cuando hablaban de
estado de naturaleza. La libertad y la igualdad de los hombres
no son un dato de hecho, sino un ideal a perseguir; no una exis-
tencia, sino un valor; no un ser, sino un deber. En cuanto teo-
rias filosdficas, las primeras afirmaciones de los derechos huma-
nos son pura y simplemente la expresion de un pensamiento in-
dividual: son universales respecto al contenido en cuanto que se
dirigen a un hombre racional fuera del espacio y del tiempo, pero
son extremadamente limitadas respecto a su eficacia, en cuanto
que son, en la mejor de las hip6tesis, propuestas para un legis-
lador futuro.

En el momento en que estas teorias son acogidas por vez pri-
mera por un legislador —y eso ocurre con las Declaraciones de
derechos de los Estados americanos y de la Revolucién France-
sa (un siglo més tarde)— y puestas en la base de una nueva con-
cepcién del Estado, que ya no es absoluto sino limitado, que ya
no es fin en si mismo sino medio para la consecucién de fines
que estdn establecidos antes y fuera de su propia existencia, la
afirmacion de los derechos humanos ya no es la expresion de
una noble exigencia, sino el punto de partida para la institucién
de un verdadero sistema de derechos en el sentido estricto de la
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palabra, esto es, como derechos positivos o efectivos. El segun-
do momento de la historia de las Declaraciones de derechos hu-
manos consiste, pues, en el paso de la teoria a la practica, del
derecho solamente pensado al derecho realizado. En este paso
la afirmacion de los derechos humanos gana concrecion pero
pierde universalidad. Los derechos quedan protegidos de ahora
en adelante, es decir, son verdaderos derechos positivos, pero va-
len sélo en el ambito del Estado que los reconoce. Aun cuando
se mantenga en las formulas solemnes la distincién entre los de-
rechos del hombre y los derechos del ciudadano, ya no son de-
rechos del hombre, sino del ciudadano, o, por lo menos, son de-
rechos del hombre s6lo en cuanto son derechos del ciudadano
de este 0 aquel Estado concreto.

Con la Declaracion de 1948 comienza una tercera y ultima
fase en la que la afirmacion de los derechos es a la vez universal
y positiva: universal en el sentido de que destinatarios de los prin-
cipios alli contenidos no son ya solamente los ciudadanos de tal
o cual Estado, sino todos los hombres; positiva en el sentido de
que pone en marcha un proceso en cuya culminacion los dere-
chos humanos no sélo serian proclamados o idealmente recono-
cidos, sino efectivamente protegidos incluso contra el propio Es-
tado que los viola. En la culminacién de este proceso, los dere-
chos del ciudadano se habran transformado realmente, positiva-
mente, en los derechos del hombre. O al menos serdn los dere-
chos del ciudadano de aquella ciudad que no conoce confines,
porque comprende a toda la humanidad, o en otras palabras, se-
rén los derechos del hombre en cuanto derechos del ciudadano
del mundo. Darfan ganas de describir el proceso de desarrollo
que termina con la Declaracién Universal también de otro modo,
sirviéndonos de las categorias tradicionales del Derecho natural
y del Derecho positivo: los derechos humanos nacen como de-
rechos naturales universales, se desarrollan como derechos posi-
tivos particulares, para encontrar al fin su plena realizacion como
derechos positivos universales. La Declaracion Universal contie-
ne en germen la sintesis de un movimiento dialéctico que co-
mienza con la universalidad abstracta de los derechos naturales,
pasa a la particularidad concreta de los derechos positivos nacio-
nales, y termina con la universalidad no ya abstracta, sino con-
creta de los derechos positivos universales ©.

Cuando digo que «contiene en germen» quiero llamar la aten-
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cion sobre el hecho de que la Declaracién Universal es sélo el
comienzo de un largo proceso del que no estamos en condicio-
nes de ver todavia la realizacion final. La Declaracion es algo
maés que un sistema doctrinal, pero algo menos que un sistema
de normas juridicas. Por lo demas, como ha sido repetidamente
observado, la propia Declaracion proclama los principios de los
que se hace pregonera, no como normas juridicas, sino como
«ideal comun por el que todos los pueblos y naciones deben es-
forzarse». Una referencia a las normas juridicas existe, pero se
contiene en un juicio hipotético. En efecto, en el Preambulo se
lee que es «esencial que los derechos humanos sean protegidos
por un régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se vea
compelido al supremo recurso de la rebelién contra la tirania y
la opresion». Esta proposicion se limita a establecer un nexo ne-
cesario entre un determinado medio y un determinado fin o, si
se quiere, presenta una eleccién entre dos alternativas: o la pro-
teccion juridica o la rebelion. Pero ella misma no da el medio.
Indica cudl de las dos alternativas escoge, pero no estd todavia
en condiciones de realizarla. Una cosa es indicar el camino y otra
recorrerlo hasta el final.

Cuando los derechos humanos se consideraban derechos na-
turales, la inica defensa posible contra su violacién por parte del
Estado era un derecho también natural, el llamado derecho de
resistencia. Después, en las constituciones que reconocieron la
proteccion juridica de algunos de estos derechos, el derecho na-
tural de resistencia se transforma en un derecho positivo a pro-
mover una accion judicial contra los propios 6rganos del Esta-
do. Pero, ;qué pueden hacer los ciudadanos de un Estado que
no haya reconocido los derechos del hombre como derechos dig-
nos de proteccion? Una vez mas, no tienen abierta otra via que
la del llamado derecho de resistencia. Sélo la extension de esta
proteccion desde algunos Estados hasta todos los Estados y, a la
vez, la proteccidn de esos mismos derechos en un grado mas alto
que el del Estado, el de la comunidad internacional, total o par-
cial, podré volver cada vez menos probable la alternativa entre
opresion y resistencia. Es claro, por consiguiente, que con aquel
juicio hipotético (o, lo que es lo mismo, con aquella alternativa)
los autores de la Declaracién han demostrado que son perfecta-
mente conscientes del medio que conduce al fin deseable. Pero
una cosa es la consciencia del medio y otra su realizacion.
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Cuando se dice que la Declaracién Universal ha representado
s6lo el momento inicial de la fase final del proceso de positiva-
cién universal de los derechos humanos, se piensa a menudo en
la dificultad de poner en marcha medidas eficaces para su garan-
tia en una comunidad como la internacional, en la que no se ha
producido todavia el proceso de monopolizacion de la fuerza que
ha caracterizado el nacimiento del Estado moderno. Pero exis-
ten también problemas de desarrollo que afectan al propio con-
tenido de la Declaracién. Respecto al contenido, esto es, a la
cantidad y a la calidad de los derechos enumerados, la Declara-
cién no puede presentar ninguna pretension de ser definitiva.
También los derechos humanos son derechos histéricos, que sur-
gen gradualmente de las luchas que el hombre combate por su
emancipacion y de la transformacion de las condiciones de vida
que estas tuchas producen. La expresion «derechos del hombre»,
que es ciertamente, aunque oportunamente, enfatica, puede lla-
mar a engano, porque hace pensar en la existencia de derechos
pertenecientes a un hombre abstracto y, como tal, sustraido al
fluir de la historia, a un hombre esencial y eterno de cuya con-
templacion derivamos el conocimiento infalible de sus derechos
y deberes. Hoy sabemos que también los derechos llamados hu-
manos son el producto no de la naturaleza, sino de la civiliza-
ciéon humana: en cuanto derechos histéricos son mutables, esto
es, susceptibles de transformacion y de ampliacion. Basta mirar
los escritos de los primeros iusnaturalistas para darse cuenta de
c6mo se ha ampliado la lista de los derechos: Hobbes incluso no
conocia mas que uno, el derecho a la vida. Como todo el mundo
sabe, el desarrollo de los derechos del hombre ha pasado a tra-
vés de tres fases: en un primer tiempo se han afirmado los de-
rechos de libertad, es decir, todos aquellos derechos que tien-
den a limitar el poder del Estado y a reservar al individuo o a
los grupos particulares de una esfera de libertad respecto del Es-
tado; en un segundo tiempo se han propugnado los derechos po-
liticos, que, al concebirse la libertad no sdlo negativamente como
no-impedimento, sino positivamente como autonomia, han teni-
do por consecuencia la participacion cada vez mas amplia, difun-
dida y frecuente de los miembros de una comunidad en el poder
politico (o libertad en el Estado); en fin, se han proclamado los
derechos sociales que expresan la maduracion de nuevas exigen-
cias, digamos incluso de nuevos valores, como los del bienestar
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y de la igualdad no solamente formal, que se podrian llamar li-
bertad a través o por medio del Estado. Si a Locke, campe6n de
los derechos de libertad, le hubiera dicho alguien que todos los
ciudadanos habrian de participar en el poder politico y, peor to-
davia, obtener un trabajo remunerado, habria respondido que
eran locuras. Y, sin embargo, Locke habia escrutado a fondo la
naturaleza humana; pero la naturaleza humana que él habia ob-
servado era la del burgués o del mercader del siglo xvii, y alli
no habia leido, porque no podia leerlo desde aquel punto de vis-
ta, las exigencias y las demandas de quien tenia otra naturaleza
0, mas precisamente, no tenia naturaleza humana alguna (ya que
1a naturaleza humana se identificaba con la de los pertenecien-
tes a una determinada clase).

Ahora bien, la Declaracion Universal de Derechos Humanos
que, ciertamente, respecto al proceso de proteccién global de los
derechos humanos, es un punto de partida hacia una meta pro-
gresiva, como hemos dicho hasta aqui, representa, en cambio,
respecto al contenido, esto es, respecto a los derechos procla-
mados, un punto de reposo de un proceso todo menos conclui-
do. Los derechos enumerados en la Declaracién no son los tni-
cos ni posibles derechos humanos: son los derechos del hombre
histérico tal y como se configuraba en la mente de los redacto-
res de la Declaracion después de la tragedia de la Segunda
Guerra Mundial, en una época que habia tenido comienzo con
la Revolucion Francesa y habia llegado hasta la Revolucion So-
viética. No hace falta mucha imaginacién para prever que de-
sarrollo de la técnica, transformacion de condiciones econdmi-
cas y sociales, ampliacidn de los conocimientos e intensificacion
de los medios de comunicacion podran producir tales cambios en
el orden de la vida humana y de las relaciones sociales como para
crear ocasiones favorables para el nacimiento de nuevas necesi-
dades y, por consiguiente, para nuevas demandas de libertad y
de poderes. Por dar sélo algin ejemplo, la creciente cantidad e
intensidad de informaciones a las que el hombre actual esté so-
metido hace surgir cada vez més la necesidad de no ser engana-
dos, excitados, turbados por una propaganda incordiante y de-
formante; se perfila, contra el derecho a expresar las propias opi-
niones, el derecho a la verdad de las informaciones. En el cam-
po del derecho a la participacion en el poder, en la medida en
que el poder econdmico se hace cada vez més determinante en
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las decisiones politicas y cada vez més decisivo para las eleccio-
nes que condicionan la vida de cada hombre, se hace sentir la
exigencia de la participacién en el poder econémico junto y mas
alla del derecho, ya reconocido en todas partes aunque no siem-
pre aplicado, de participacion en el poder politico. El campo de
los derechos sociales, en fin, estd en continuo movimiento: asi
como las demandas de proteccion social nacieron con la Revo-
lucién Industrial, es probable que el rdpido desarrollo técnico y
econdmico lleve cc nsigo nuevas demandas que hoy ni siquiera es-
tamos en condiciones de prever. La Declaraciéon Universal re-
presenta la consciencia histdrica que la humanidad tiene de sus
propios valores fundamentales en la segunda mitad del siglo XX.
Es una sintesis del pasado y una inspiracion para el porvenir;
pero sus tablas no han sido esculpidas de una vez para siempre.

Con esto quiero decir que la comunidad internacional se en-
cuentra hoy no sdlo frente al problema de aprestar garantias vd-
lidas a esos derechos, sino también frente al de perfeccionar con-
tinuamente el contenido de la Declaracion, articulandolo, espe-
cificandolo, actualizdndolo, de tal modo que no cristalice y se
vuelva rigido en férmulas tanto mas solemnes cuanto mas vacias.
Este problema ha sido afrontado por los organismos internacio-
nales en estos dltimos afnos, especialmente en el segundo dece-
nio, con una serie de actos que muestran lo grande que en estos
organismos es la consciencia de la historicidad del documento ini-
cial y de la necesidad de mantener lo vivo haciéndolo crecer des-
de dentro. Se trata de un verdadero desarrollo o quiza incluso
de una gradual maduracion de la Declaracion, que ha generado
y esta generando otros documentos interpretativos ¢ incluso in-
tegradores del documento inicial.

Me limito a dar algin ejemplo: la Declaracion de Derechos
del Niro, adoptada por la Asamblea General el 20 de noviem-
bre de 1959, se refiere en su Preambulo a la Declaracién Uni-
versal, pero inmediatamente después de esta referencia presenta
el problema de los derechos del nifio como una especificacion
de la solucién dada al problema de los derechos del hombre.
Donde se dice que «el nifo, por causa de su inmadurez fisica e
intelectual, necesita una proteccidn particular y cuidados espe-
ciales». Estd claro que los derechos del nifio se consideran como
un ius singulare respecto a un ius commune; la importancia que
se les da a través del nuevo documento deriva de un proceso de
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especificacién de lo genérico, en el cual se realiza el respeto de
la maxima suum cuique tribuere. Piénsese en el articulo 2 de la
Declaraciéon Universal que condena toda discriminacién basada,
aparte de en la religion, la lengua, etc., también en el sexo y la
raza. Por lo que respecta a la discriminacion basada en la dife-
rencia de sexo, la Declaracion no va ni puede ir mas alla de esta
enunciacién genérica, porque se debe entender que cuando el
texto habla de «individuos» se refiere indistintamente a los hom-
bres y a las mujeres. Pero desde el 20 de diciembre de 1952 la
Asamblea General ha aprobado una convencién sobre los dere-
chos politicos de la mujer, que en los tres primeros articulos pre-
vé la no discriminacion tanto respecto al sufragio activo y pasivo
como respecto a la posibilidad de acceder a todos ios cargos pi-
blicos. En cuanto a la discriminacion racial bastara recordar que
el 20 de noviembre de 1963 la Asamblea General aprobé una de-
claracion (seguida dos afos después por una convencion) sobre
la eliminacién de todas las formas de discriminacion racial, que
precisa en once articulos algunos supuestos de hechos tipicos de
la accién discriminatoria y que contempla también practicas es-
pecificas y bien individualizadas de discriminacion, como la se-
gregacion y en particular la del apartheid (art. 5): practicas es-
pecificas que, evidentemente, no podian estar previstas en una
declaracién general.

Quizéd uno de los fendmenos mds interesantes y vistosos del
crecimiento del problema de los derechos humanos es el conec-
tado con el proceso de descolonizacion, que en sus formas his-
téricamente mas decisivas se ha producido —conviene recordar-
lo— después de la Declaracion. Pues bien, en la Declaracién so-
bre la concesion de la independencia a los paises y pueblos colo-
niales (aprobada el 14 de diciembre de 1960) hay la habitual re-
ferencia genérica a los derechos del hombre globalmente consi-
derados, pero hay también algo maés, la afirmacién, ya desde el
primer articulo, de que «la sujeciéon de los pueblos al dominio
extranjero es una negacion de los derechos fundamentales del
hombre»: 1a cual es una verdadera integracion —que no es difi-
cil imaginar lo explosiva que es— del texto de la Declaracion
Universal. Una cosa es en efecto decir, como dice la Declara-
cién Universal en el articulo 2.2, que «no se hara distincion al-
guna fundada en la condicién politica, juridica o internacional
del pais o territorio de cuya jurisdiccién dependa una persona»,
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y otra cosa es considerar contraria a los derechos humanos, como
hace la Declaracidn de independencia, «la sujecién de los pue-
blos al dominio extranjero». La primera afirmacién afecta al in-
dividuo concreto; la segunda, a un pueblo entero. Una se detie-
ne ante la no discriminacién individual; la otra llega hasta la au-
tonomia colectiva. Y enlaza de hecho con el principio, ya pro-
clamado desde los tiempos de la Revolucion Francesa y conver-
tido después en uno de los motivos inspiradores de los movi-
mientos nacionales desde el siglo pasado a hoy, del derecho de
todo pueblo a la autodeterminacion: principio que hace su rea-
pariciéon precisamente en el articulo 2 de la misma Declaracion
de independencia. Se hace manifiesto asi, pues, que, junto a la
afirmacion de los derechos del hombre concreto al que se refie-
re exclusivamente la Declaracién Universal, hoy ha madurado,
a través del proceso de descolonizacion y de la toma de concien-
cia de los nuevos valores que ese proceso expresa, la exigencia
de afirmar derechos fundamentales de los pueblos que no estdn
necesariamente incluidos en los primeros. Se ha llegado al pun-
to de acoger el principio de autodeterminacién de los pueblos
como principio primero, o principio de los principios, en los il-
timos y mds importantes documentos relativos a los derechos hu-
manos aprobados por las Naciones Unidas. El Pacto de derechos
econémicos, sociales y culturales y el Pacto de derechos civiles y
politicos, adoptados ambos por la Asamblea General de Nacio-
nes Unidas el 16 de diciembre de 1966, comienzan asi: «Todos
los pueblos tienen el derecho de libre determinacién», y prosi-
guen: «En virtud de este derecho establecen libremente su con-
dicién politica y proveen asimismo a su desarrollo econémico, so-
cial y cultural.» El articulo 3 de ambos pactos afirma apremia-
damente que: «Los Estados... promoveran el ejercicio del dere-
cho de libre determinacién».

No tengo la pretension de enumerar todos los casos en los
que la actividad de promocién de los derechos humanos realiza-
da por los 6rganos de Naciones Unidas —y pienso en particular
en las convenciones en materia de trabajo y de libertad sindical
adoptadas por la Organizacion Internacional del Trabajo— ha
representado un desarrollo y una mds precisa determinacion de
la Declaracion Universal. Pero no puedo dejar de recordar to-
davia la Convencion para la prevencion y la sancion del delito de
genocidio, aprobada por la Asamblea General el 9 de diciembre
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de 1948, que extiende a un grupo humano considerado en su con-
junto los articulos 3 a 5 de la Declaracion Universal, que atri-
buyen al individuo concreto los derechos a la vida, a la seguri-
dad personal y a no ser sometido a esclavitud o tratado de ma-
nera cruel, inhumana o degradante. Una vez mds, mas alld de
los derechos del hombre como individuo se perfilan nuevos de-
rechos de los grupos humanos, de los pueblos y de las naciones.
(Un caso interesante y bastante desconcertante de esta Magna
Charta in fieri de los pueblos es el articulo 47 del Pacto de dere-
chos civiles y politicos, que habla «del derecho inherente de to-
dos los pueblos a disfrutar y utilizar plena y libremente sus ri-
quezas y recursos naturales». No es dificil de entender cuéles son
las razones de una afirmacién como ésta; mas dificil de prever
es cudles serfan sus consecuencias si fuera aplicada al pie de la
letra.)

He dicho al comienzo que lo que importa no es fundar los de-
rechos del hombre, sino protegerlos. No tengo necesidad de ana-
dir ahora que para protegerlos no basta con proclamarlos. Hasta
ahora he hablado solamente de las distintas y mas o menos ar-
ticuladas enunciaciones. Pero el problema real que se nos pre-
senta es el de las medidas pensadas y pensables para su efectiva
proteccion. Es indtil decir que nos encontramos en un camino
inaccesible y en el que, ademas, se encuentran por lo menos dos
tipos de caminantes: los que ven claro pero tienen los pies ata-
dos y los que tendrian los pies libres pero, jay!, tienen los ojos
vendados. Ante todo me parece que es preciso distinguir dos 6r-
denes de dificultades, una de naturaleza propiamente mas juri-
dico-politica y otra sustancial, es decir, inherente al contenido
de los derechos en cuestion.

La primera dificultad depende de la propia naturaleza de la
comunidad internacional; més precisamente, del tipo de relacio-
nes de los Estados entre si y de cada uno de los Estados y la co-
munidad internacional considerada en su conjunto. Por recoger
una vieja distincién que fue empleada en otros tiempos para des-
cribir las relaciones entre Estado e Iglesia, se podria decir, con
esa aproximacion que es ineliminable en las distinciones dema-
siado tajantes, que los organismos internacionales poseen una vis
directiva y no coactiva respecto a los Estados que los componen.
Abhora bien, cuando hablamos de proteccién juridica y la quere-
mos distinguir de otras formas de control social, pensamos en la
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proteccién que tiene el ciudadano, cuando la tiene, dentro del
Estado, es decir, en una proteccién que se funda en la vis coac-
tiva. El problema de la eficacia de la vis directiva, y de la dife-
rencia entre vis directiva y vis coactiva en cuanto a la eficacia,
es un problema complejo que no puede ser tratado en este lu-
gar. Me limito a hacer la siguiente observacion: para que la vis
directiva consiga su objetivo son precisas en general alguna de
estas dos condiciones, y tanto mejor si concurren las dos a la
vez: a) quien la ejerce debe estar muy autorizado, es decir, debe
infundir, si no temor reverencial si, al menos, respeto; b) aquel
a quien se dirige debe ser muy razonable, es decir, debe tener
una disposicion general a considerar como validos no sélo los ar-
gumentos de la fuerza, sino también los de la razén. Aun cuan-
do toda generalizacién sea indebida, y aunque las relaciones en-
tre los Estados y los organismos internacionales puedan ser de
muy distinta naturaleza, hay que admitir que hay casos en los
que una u otra condicién vienen a faltar, cuando no faltan las
dos a la vez. Y es precisamente en estos casos cuando se puede
verificar mas facilmente esa situacion de insuficiencia, € incluso
carencia, en la proteccién de los derechos humanos a la que el
organismo internacional deberia poner remedio. El desprecio de
los derechos del hombre dentro del Estado y el escaso respeto
a la autoridad internacional en el exterior caminan al mismo
paso. Cuanto mds autoritario es un gobierno para con la liber-
tad de sus ciudadanos, mas libertario es (permitaseme usar esta
expresion) respecto a la autoridad internacional.

Retomando la vieja distincidon, aunque con mayor precision,
la teoria politica distingue hoy sustancialmente dos formas de
control social: la influencia y el poder, entendiendo por influen-
cia el modo de control que determina la accién ajena incidiendo
en su eleccidn, y por poder el modo de control que determina
el comportamiento ajeno situdndole en la imposibilidad de ac-
tuar de otra forma. También a partir de esta distincidn resulta
claramente que existe una diferencia entre la proteccién juridica
en sentido estricto y las garantias internacionales: la primera se
sirve de aquella forma de control social que es el poder; las se-
gundas se fundan exclusivamente en la influencia. Considérese
la teoria de Felix Oppenheim que distingue tres formas de in-
fluencia, la disuasion, el desaliento y el condicionamiento, y tres
formas de poder, la violencia fisica, el impedimento legal y la
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amenaza de graves sanciones ’. El control de los organismos in-
ternacionales corresponde bastante bien a las tres formas de in-
fluencia, pero se detiene en el umbral de la primera forma de po-
der. Sin embargo, es precisamente en la primera forma de po-
der donde comienza ese tipo de proteccion que estamos habitua-
dos a llamar, por larga tradicion, juridica. Lejos de mi la idea
de enviscarme en una ociosa cuestion de palabras: se trata de sa-
ber en buena ley cudles son las posibles formas de control social
y, en base a esta tipologia, establecer cudles son las actualmente
empleadas y empleables por la comunidad internacional, distin-
guiendo, por tanto, entre formas més eficaces y formas menos
eficaces respecto al fin, que es impedir o reducir al minimo los
comportamientos desviados, preguntandonos cual es, respecto a
la tutela de los derechos humanos, el grado de eficacia de las me-
didas actualmente aplicadas o aplicables en el plano inter-
nacional.

Las actividades hasta ahora desarrolladas por los organismos
internacionales para la tutela de los derechos humanos pueden
ser consideradas bajo tres aspectos: promocion, control y garan-
tia 8. Por promocién se entiende el conjunto de acciones que se
orientan hacia este doble objetivo: a) inducir a los Estados que
no tienen una disciplina especifica para la tutela de los derechos
humanos a que la introduzcan; b) inducir a los que ya la tienen
a perfeccionarla, bien respecto al Derecho sustancial (nimero y
calidad de los derechos a tutelar), bien respecto a los procedi-
mientos (mimero y calidad de los controles jurisdiccionales). Por
actividad de control se entiende el conjunto de las medidas que
los distintos organismos internacionales ponen en practica para
verificar si las recomendaciones han sido acogidas y los tratados
respetados y en qué grado lo han sido. Dos modos tipicos para
ejercer este control, ambos previstos, por ejemplo, por los dos
Pactos de 1966 antes mencionados, son los informes que todo Es-
tado signatario del tratado se compromete a presentar sobre las
medidas adoptadas para tutelar los derechos humanos de con-
formidad con el propio pacto (ver art. 40) y las comunicaciones
con las que un Estado parte denuncia que otro Estado parte no
ha cumplido las obligaciones derivadas del pacto (ver art. 41) °.
En fin, por actividad de garantia (quiza seria mejor hablar de ga-
rantia en sentido estricto) se entiende la organizacién de una ver-
dadera tutela jurisdiccional de cardcter internacional, sustitutiva
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de la nacional. La separacién entre las dos primeras formas de
tutela de los derechos humanos y la tercera es muy tajante: mien-
tras que tanto la promocién como el control se dirigen exclusi-
vamente a las garantias existentes o por establecer dentro del Es-
tado, es decir, tienden a reforzar o a perfeccionar el sistema ju-
risdiccional nacional, la tercera tiene por mira la creacién de una
nueva y mds alta jurisdiccidn, la sustitucién de la garantia na-
cional por la internacional, cuando ésta sea insuficiente o falte
sin mds.

Como es sabido, este tipo de garantia ha sido previsto por el
Convenio europeo para la proteccion de los derechos humanos,
firmado en Roma el 4 de noviembre de 1950 y en vigor desde el
3 de septiembre de 1953, a través del procedimiento, saludado
como profundamente innovador, de las demandas individuales a
la Comisién Europea de Derechos Humanos (ver art. 25) '°. Es
una innovacion que hasta ahora solamente representa la punta
de lanza del actual sistema de la proteccion internacional de los
derechos humanos. Y, sin embargo, s6lo se podré hablar de tu-
tela internacional de verdad cuando una jurisdiccién internacio-
nal consiga imponerse y superponerse a las jurisdicciones nacio-
nales, y se realice el paso desde la garantia dentro del Estado
—que todavia caracteriza predominantemente la fase actual—
hasta la garantia contra el Estado.

Recuérdese que la lucha por la afirmacion de los derechos hu-
manos dentro de los Estados estuvo acompafiada por la instau-
racion de los regimenes representativos, es decir, por la disolu-
cion de los Estados con poder concentrado. Aun cuando siem-
pre deba tomarse con mucha cautela cualquier analogia histori-
ca, es probable que la lucha por la afirmacion de los derechos
humanos también contra el Estado presuponga un cambio que
de hecho estd ya en marcha, aunque es lento, acerca de la con-
cepcion del poder externo del Estado respecto a los demas Es-
tados y un aumento del caracter representativo de los organis-
mos internacionales. El ejemplo del Convenio europeo ensefia
que las formas de garantia internacional estdn hoy més avanza-
das donde mds avanzadas se encuentran las garantias naciona-
les, en rigor donde menos falta harfan. Llamamos «Estados de
Derecho» a los Estados en los que funciona regularmente un sis-
tema de garantias de los derechos humanos: en el mundo hay Es-
tados de Derecho y Estados que no son de Derecho. No hay
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duda de que los ciudadanos que mds necesidad tendrian de la
proteccion internacional son los ciudadanos de los Estados que
no son de Derecho. Pero estos Estados son precisamente los me-
nos inclinados a aceptar las transformaciones de la comunidad in-
ternacional que deberian abrir la via a la institucién y al buen fun-
cionamiento de una proteccidn juridica plena de los derechos hu-
manos. Dicho drasticamente, respecto a la tutela internacional
de los derechos del hombre nos encontramos hoy en una fase en
la que alli donde seria posible, no es quiza del todo necesaria,
y donde seria necesaria, es menos posible.

Ademas de las dificultades juridico-politicas, la tutela de los
derechos humanos se enfrenta con dificultades inherentes al pro-
pio contenido de estos derechos. Es sorprendente lo poco que,
en general, nos preocupamos de este tipo de dificultad. Como
la mayor parte de estos derechos ya estan aceptados por el sen-
timiento moral comun, se cree que su ejercicio es igual de sen-
cillo. Y en cambio es terriblemente complicado. Por un lado, el
consenso general sobre ellos induce a creer que tienen un valor
absoluto; por otro lado, la expresion genérica y unica «derechos
humanos» hace pensar en una categoria homogénea. Y en cam-
bio los derechos humanos no son en su mayor parte absolutos
ni constituyen en absoluto una categoria homogénea.

Entiendo por «valor absoluto» el status que compete a poqui-
simos derechos humanos, valederos en todas las situaciones y
para todos los hombres sin distincion. Se trata de un status pri-
vilegiado que depende de una situacién que se verifica muy ra-
ramente: es la situacion en la que se encuentran derechos fun-
damentales que no entran en concurrencia con otros derechos
también fundamentales. Hay que partir de la obvia afirmacién
de que se puede instituir un derecho a favor de una categoria de
personas sin suprimir un derecho de otras categorias de perso-
nas. El derecho de no ser sometido a esclavitud implica la elimi-
nacion del derecho a poseer esclavos, asi como el derecho a no
ser torturado implica la supresion del derecho de torturar. Pues
bien, estos derechos pueden ser considerados absolutos porque
la accioén que se considera ilicita como consecuencia de su insti-
tucion y proteccion es condenada universalmente. Prueba de ello
es que en el Convenio europeo de derechos humanos ambos de-
rechos estan excluidos de la suspensién de la tutela que afecta a
todos los demds en caso de guerra o de otro peligro (ver
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art. 15.2). En la mayor parte de las situaciones en las que estd
en cuestion un derecho humano ocurre en cambio que dos de-
rechos igualmente fundamentales se enfrentan y no se puede pro-
teger uno incondicionalmente sin hacer inoperante el otro. Pién-
sese, por poner un ejemplo, en el derecho a la libertad de ex-
presion, por un lado, y en el derecho a no ser engafados, exci-
tados, escandalizados, injuriados, difamados, vilipendiados, por
otro lado. En estos casos, que son la mayor parte, se debe ha-
blar de derechos fundamentales no absolutos sino relativos, en
el sentido de que su tutela encuentra en un cierto punto un li-
mite insuperable en la tutela de un derecho también fundamen-
tal pero concurrente. Y puesto que es dificil de establecer y siem-
pre es materia opinable cudl es el punto en que uno termina y
comienza el otro, la delimitacion del ambito de un derecho fun-
damental del hombre es extremadamente variable y no puede
ser de una vez para siempre establecida.

Algunos articulos del Convenio europeo de derechos huma-
nos, como es sabido, se dividen en dos epigrafes, de los que el
primero enuncia el derecho, y el segundo enumera las, a veces,
numerosas restricciones. Ademads, hay situaciones en las que in-
cluso un derecho que algunos grupos consideran fundamental no
consigue hacerse reconocer, porque continua prevaleciendo el
derecho fundamental que se le contrapone, como ocurre con la
objecion de conciencia. ;Qué es mas fundamental, el derecho de
no matar o el derecho de la colectividad en su conjunto a ser de-
fendida de una agresion exterior? ;Con qué criterio valorativo
puede resolverse una cuestion como ésa? ;Mi conciencia?, el
sistema de valores del grupo al que pertenezco?, ;la conciencia
moral de la humanidad en un momento historico dado? ;Y quién
no se da cuenta de que cada uno de estos criterios es extrema-
damente vago, demasiado vago, para la realizacién de aquel prin-
cipio de certeza del que parece tener necesidad un sistema juri-
dico para distribuir con imparcialidad la razén y el error?

Cuando digo que los derechos humanos constituyen una ca-
tegoria heterogénea me refiero al hecho de que, desde el mo-
mento en que se han considerado como derechos del hombre
también los derechos sociales, ademads de los de libertad, la ca-
tegoria en su conjunto contiene derechos incompatibles entre si,
es decir, derechos cuya proteccién no puede ser atribuida sin res-
tringir o suprimir la protecciéon de otros. Fantaséese cuanto se
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quiera sobre una sociedad a la vez libre y justa en la que se rea-
licen global y contemporaneamente los derechos de libertad y
los derechos sociales; las sociedades reales, que son las que te-
nemos a la vista, en la medida en que son mds libres son menos
justas y en la medida en que son mds justas son menos libres.
Por entendernos, llamo «libertades» a los derechos que quedan
garantizados cuando el Estado no interviene, y «poderes» a aque-
llos derechos que requieren una intervencién del Estado para su
gjercicio. Pues bien: libertades y poderes, a menudo, no son
compiementarios, como suele creerse, sino incompatibles. Por
poner un ejemplo banal, el aumentado poder de adquirir un au-
tomévil ha disminuido la libertad de circulacién hasta casi para-
lizarla. Un ejemplo un poco menos banal: la extension del de-
recho social de ir a la escuela hasta los catorce afios ha suprimi-
do en Italia la libertad de elegir un tipo de escuela en vez de
otra. Pero quizd no tenemos necesidad de dar ejemplos: la so-
ciedad histérica en que vivimos, caracterizada por la cada vez
mayor organizacion para la eficacia, es una sociedad en la que
adquirimos cada dia un trozo de poder a cambio de un jirén de
libertad. Por lo demas, esta distincion entre dos tipos de dere-
chos humanos, cuyo ejercicio total y contemporaneo es imposi-
ble, esta consagrada por el hecho de que también en el plano teé-
rico se enfrentan y oponen dos concepciones distintas de los de-
rechos humanos, la liberal y la socialista.

La diferencia entre las dos concepciones consiste precisamen-
te en la respectiva conviccion de que entre ambos tipos de de-
rechos hay que hacer una eleccion o, al menos, establecer un or-
den de prioridades. Incluso si ninguna de las dos pretende hacer
sintesis, la historia ha sometido a dura prueba los regimenes que
las representan. Lo que podemos esperar del desarrollo de los
dos tipos de régimen no es una sintesis definitiva, sino todo lo
mas un compromiso (es decir, una sintesis, si, pero provisional).
Pero una vez miés, ;cuales serdn los criterios de valoracion en
base a los cuales se intentard el compromiso? Tampoco nadie
estd en condiciones de dar a esta pregunta una respuesta que li-
bere a la humanidad del peligro de incurrir en tragicos errores.
A través de la proclamacién de los derechos del hombre hemos
hecho emerger los valores fundamentales de la civilizacion hu-
mana hasta el momento presente. Ya, pero los valores ultimos
son antinOmicos: €ste es el problema.
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Una ultima consideraciéon. He hablado de las dificultades que
surgen en el propio seno de la categoria de los derechos huma-
nos considerada en su complejidad. Queda por aludir a una di-
ficultad que se refiere a las condiciones de su ejercicio. No todo
lo que es deseable y merecedor de ser perseguido es realizable.
Para la realizacién de los derechos del hombre a menudo son pre-
cisas condiciones objetivas que no dependen de la buena volun-
tad de quienes los proclaman ni de la buena disposicién de quie-
nes presiden los medios para protegerlos. Incluso el mas liberal
de los Estados se encuentra en la necesidad de suspender algu-
nos derechos de libertad en tiempo de guerra; asi como el mdés
socialista de los Estados no estard en condiciones de garantizar
el derecho a una retribucién equitativa en tiempo de carestia. Es
sabido que el tremendo problema que enfrentan hoy los paises
en vias de desarrollo es el de encontrarse en condiciones econo-
micas tales que, a pesar de los programas ideales, no permiten
desarrollar la proteccién de la mayor parte de los derechos so-
ciales. El derecho al trabajo nacié con la Revolucién Industrial
y estd estrechamente ligado a su verificacion. No basta fundar ni
proclamar tal derecho. Pero tampoco basta protegerlo. El pro-
blema de su ejercicio no es un problema filoséfico ni moral. Pero
tampoco es un problema juridico. Es un problema cuya solucion
depende de un determinado desarrollo de la sociedad y, como
tal, desafia incluso a la constitucién mas avanzada y pone en cri-
sis incluso al mds perfecto mecanismo de garantia juridica.

Creo que una discusion sobre los derechos humanos debe te-
ner en cuenta hoy, para no correr el riesgo de convertirse en aca-
démica, todas las dificultades procedimentales y sustanciales a
las que he aludido brevemente. La realizacién de una mayor pro-
teccion de los derechos del hombre se conecta con ¢l desarrollo
global de la civilizacién humana. Es un problema que no puede
ser aislado so pena de, no digo ya de no resolverlo, sino ni si-
quiera de comprenderlo en su alcance real. Quien lo aisla ya lo
ha perdido. No se puede plantear el problema de los derechos
humanos abstrayéndolo de los dos grandes problemas de nues-
tro tiempo, que son ¢l problema de la guerra y ¢l de la miseria,
el del absurdo contraste entre ¢l exceso de potencia que ha crea-
do las condiciones para una guerra exterminadora y el exceso de
impotencia que condena a grandes masas humanas al hambre.
Sélo en este contexto podemos acercarnos al problema de los de-
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rechos del hombre con sentido realista. No hay que ser tan pe-
simista como para abandonarse a la desesperacién, pero tampo-
€O tan optimista como para hacerse presuntuosos.

A cualquiera que se proponga hacer un examen libre de pre-
juicios del desarrollo de los derechos humanos después de la Se-
gunda Guerra Mundial le aconsejaria este saludable ejercicio:
leer la Declaracién Universal y después mirar alrededor. Estara
obligado a reconocer que, a pesar de las anticipaciones ilumina-
das de los fil6sofos, de las audaces formulaciones de los juristas,
de los esfuerzos de los politicos de buena voluntad, el camino
por recorrer es todavia largo. Y le parecerd que la historia hu-
mana, aun cuando vieja en milenios, comparada con las enor-
mes tarcas que nos esperan, quizd haya apenas comenzado.

NOTAS AL CAPITULO IV
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<Existen derechos fundamentales?
Conversacion con Giuliano Pontara

En el ensayo que lleva por titulo «Sobre el fundamento de los
derechos humanos», publicado junto con otros ensayos de igual
argumento en el volumen Il problema de la guerra e le vie della
pace {Bolonia, 1979) *, Bobbio denuncia repetidamente «la ilu-
si6n», propia de los iusnaturalistas y en general de los defenso-
res del racionalismo ético, de la existencia de un fundamento ab-
soluto de los derechos del hombre, o sea «la ilusidén» de que exis-
ta un argumento «irresistible» en favor de la tesis que acepta cier-
tos derechos como fundamentales, al cual ninguna persona ra-
cional podra negar la propia adhesion.

Bobbio no aclara, en el ambito del ensayo aludido, cudl es la
naturaleza de semejante argumento «irresistible» que seria infitil

* Hay traduccién castellana de Jorge Binaghi, El problema de la guerra y las
vias de la paz, Gedisa, Barcelona, 1982 (N. del T.).
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buscar, y nada dice de la fuerza probatoria que semejante argu-
mento deberia tener para poder ser considerado «irresistible».
Sin embargo, al inicio del ensayo que lleva el titulo de «Presente
y porvenir de los derechos humanos», hace algunas alusiones a
este tema. En este sentido distingue entre «tres métodos de fun-
damentar los valores»: «deducirlos de un dato objetivo constan-
te, por ejemplo la naturaleza humana; considerarlos como ver-
dades por si mismas evidentes; y, finalmente, descubrir que en
un determinado periodo histdrico son generalmente consesua-
dos». Pero, ;como debe entenderse de modo mas preciso tal afir-
macién? Y ;qué quicre decir «fundamentar valores»? Por cuan-
to me es dado comprender esta ultima expresion, significa poder
dar buenas razones para aceptar mas que rechazar ciertos jui-
cios de valor. Los «tres modos de fundamentar los valores»
sefalados por Bobbio se identifican asi con tres diferentes razo-
nes aducibles en favor de la aceptabilidad de ciertos juicios de
valor.

La primera razén es por la que ciertos juicios de valor serian
logicamente deducibles de ciertos juicios descriptivos de la na-
turaleza humana, o mejor, de ciertas caracteristicas constantes
de la naturaleza humana. Si semejante deduccion fuese postble,
tendriamos aqui el argumento «irresistible» por excelencia, dado
que quien afirmase los juicios sobre la naturaleza humana pero
negase aquellos de valor deducibles de ésta, se encontraria en
una contradiccion. Pero tal deduccién no es posible. Y no lo es,
ademads de por la razén aludida por Bobbio, es decir, la de que
no existe algo como la naturaleza humana constante ¢ inmodifi-
cable, también porque semejante deduccién va en contra dei
principio, ampliamente aceptado, aunque no indiscutido, por el
que no es posible alguna deduccién 16gica de un juicio de valor
a partir de un juicio de hecho.

El segundo modo de fundamentar los valores aludido por
Bobbio se identifica con la segunda razén que se puede aducir
en favor de la aceptabilidad de un cierto juicio de valor, es de-
cir, con la afirmacion de que resiste a cualquier duda nuestra, o
sea, que aparece totalmente evidente. Es el camino comdnmen-
te seguido por los llamados intuicionistas, entre los cuales resal-
ta de modo particular Moore. Pero tampoco por este camino se
alcanza para Bobbio el argumento irresistible, dado que el mis-
mo juicio de valor que parece indudable para cierta persona o
grupo de personas parece discutible a otros.
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Nos queda asi el tercer modo de fundamentar los valores, o
sea, la tercera razén que se puede aducir en favor de la acepta-
bilidad de ciertos juicios de valor, la cual consiste en mostrar
que tales juicios de valor son generalmente aceptados en cierto
periodo historico. Es la que Bobbio llama la prueba del consen-
s0, por la que un juicio de valor seria tanto mds aceptable (en
una determinada época) cuanto mayor fuese el nimero de per-
sonas que efectivamente (en aquella época) lo aceptasen. Bob-
bio parece entender semejante argumento en favor de la acep-
tabilidad de ciertos juicios de valor como el dnico valido: pero
propiamente por su relatividad no es, precisamente, «irre-
sistible».

Me parece, sin embargo, que los tres modos de «fundamen-
tar» los valores aludidos por Bobbio a los que hemos pasado re-
vista no agotan todas las posibilidades. Entiendo que existe una
cuarta posibilidad que pareceria precisamente suministrarnos el
argumento «irresistible» sobre el que Bobbio parece considerar
ilusoria toda investigacion.

A grosso modo se puede razonar de la siguiente manera. In-
dependientemente de cudles sean nuestros deseos, nuestras pre-
ferencias, nuestras aspiraciones, nuestros fines y nuestros valo-
res particulares, existen algunas preferencias fundamentales, en
el sentido de que cada uno debe razonablemente tenerlas en
cuanto su propia satisfaccion es condicién necesaria para poder
perseguir la satisfaccion de cualquier otra preferencia o la reali-
zacion de cualquier aspiracion, fin o valor que precisamos tener.
Estas preferencias fundamentales parecerian ser estas tres:

1. La preferencia de vivir mds que la de no vivir (salvo en
situaciones en las que la muerte es claramente inevitable, en las
que preferir no morir no es racional).

2. La preferencia de no ser sometido, mas que la de ser so-
metido, a graves sufrimientos gratuitos: la de encontrarse mas
que la de no encontrarse en un estado de satisfaccion de aque-
llas que son generalmente reconocidas como nuestras necesida-
des basicas (en ellas comprendida la necesidad de una cierta li-
bertad de movimiento).

3. La preferencia de poder decidir las preferencias de cada
uno de forma auténoma y de perseguir su propia satisfaccion sin
ser sometidos a amenazas de frustracidon de estas tres preferen-
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cias fundamentales, es decir, sin amenaza a la propia vida, a la
propia salud y a la propia autonomia.

Estas tres preferencias fundamentales corresponden a los tres
tradicionales derechos fundamentales a la vida, a la salud y a la
propia autonomia. El argumento «irresistible» en favor de tales
derechos fundamentales, o sea el argumento al que ninguna per-
sona racional, en cuanto racional, podra negar su propio asenti-
miento es el siguiente: que no se ve como alguna persona racio-
nal pueda no tener estas tres preferencias y, por consiguiente, te-
niéndolas, pueda negar que sean fundamentales, y siendo racio-
nales quiera garantizar solamente su propia satisfaccion indivi-
dual y no también la de algin otro en igual medida. Lo que com-
porta precisamente reconocerles el status de derechos fundamen-
tales del hombre. El argumento «irresistible» en favor del juicio
que sitia el derecho a la vida, a la salud y a la propia autonomia
como derechos fundamentales consiste, por consiguiente, en eso:
que negar este juicio es contrario a la razon, o sea irracional.
(Apunto haciendo un inciso que los derechos a la vida, a la sa-
lud y a la propia autonomia no excluyen que en ciertas situacio-
nes una persona pueda libremente renunciar a cada uno de estos
bienes —por ejemplo, renunciar a la propia vida o a la propia
salud por salvar la vida de otro—. Pero para que esta particular
preferencia sea libre y racional es necesario precisamente que
los tres derechos aludidos sean antes reconocidos como tales.)

Se trata ahora de ver si el argumento «irresistible» arriba de-
lineado es inmune a las cuatro objeciones que Bobbio en su ci-
tado ensayo plantea contra la alusidon de que exista «el funda-
mento absoluto» de los derechos humanos.

a) La primera objecion planteada por Bobbio es la de 1a in-
determinabilidad: no es posible suministrar ningin fundamento
absoluto de los derechos humanos por la sencilla razén de que
no es posible dar una nocion precisa de éstos, o sea, determinar
de forma univoca cudles sean. Pero en relacién al argumento an-
tes senalado éstos resultan univocamente determinables como
derecho a la vida, a la salud y a la propia autonomia.

b) La segunda objecién propuesta por Bobbio contra la ilu-
sion del fundamento absoluto de los derechos humanos es la re-
lativista: no es posible dar un fundamento absoluto a los dere-
chos humanos por la sencilla razén de que ellos son histérica-
mente relativos, como demuestra el hecho de que su ntiimero va-
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ria de época en época, ha estado continuamente modificindose
y sigue modificandose. Para Bobbio, la constatacion de semejan-
te relativismo histérico «prueba que no existen derechos por su
propia naturaleza fundamentales». Este argumento me parece
que puede refutarse de tres modos. En primer lugar, se puede
comenzar senalando que el juicio de que existen ciertos dere-
chos fundamentales es, obviamente, un juicio de valor, mientras
el juicio de que no existe acuerdo general sobre cudles son estos
derechos es un juicio de hecho. Como consecuencia del princi-
pio anterior, de este tltimo juicio no se sigue légicamente nin-
gln juicio de valor y, por consiguiente, mucho menos el de que
no existen derechos fundamentales, que, en cuanto negacion de
un juicio de valor, es é] mismo presumiblemente un juicio de va-
lor. Si por «prueba» se entiende el argumento ldgicamente
coherente, la afirmacion de que no hay acuerdo general ni si-
quiera en el considerar los tres derechos a la vida, a la salud y
a la propia autonomia como fundamentales derechos del hom-
bre (admitido, pues, que sea cierta) no «prueba» completamen-
te que tales derechos no sean fundamentales (como el hecho de
que si hubiese un acuerdo general sobre ellos no «prueba» que
ellos efectivamente sean fundamentales). Pero es presumible que
Bobbio use el término «prueba» en sentido mas débil que el se-
nalado. Pero entonces, y en segundo lugar, me parece que se
puede afirmar que el argumento que he planteado en favor de
los tres derechos fundamentales «prueba» que éstos son funda-
mentales con mayor fuerza que aquella con la que el argumento
relativista adoptado por Bobbio contra la existencia de derechos
fundamentales «prueba» que no existen tales derechos. En ter-
cer lugar, se puede contraargumentar que la variacién de los de-
rechos y de los valores que de época en época vienen conside-
rados como fundamentales puede ser vista de manera diferente
a como expresion de un relativismo histérico. Puede ser inter-
pretado como la expresidn de un dificil y complejo proceso de
«evolucion ética» que procede, a través de «descubrimientos mo-
rales», hacia «verdades morales» cada vez mejor fundamentadas.

¢) La tercera objecioén planteada por Bobbio contra la ilu-
si6n de un fundamento absoluto de los derechos humanos es la
de la heterogeneidad: los derechos generalmente reconocidos
como fundamentales son tan heterogéneos, envuelven entre ellos
pretensiones tan distintas, que no es posible encontrar un fun-
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damento absoluto comtn a todos, o sea, un argumento «irresis-
tible» que valga igualmente para todos. Pero mi argumento se
plantea precisamente como «irresistible» para los tres derechos
fundamentales a la vida, a la salud y a la propia autonomia.

d) La cuarta y dltima objecion sostenida por Bobbio contra
la ilusién del fundamento absoluto es la de las antinomias: en tan-
to los derechos postulados como fundamentales sean mas de uno,
se pueden producir conflictos entre ellos, asi que la realizacion
de uno resulta incompatible con la del otro, razén por la cual no
puede existir un fundamento absoluto para todos, un fundamen-
to que les haga a todos «irrefutables e irresistibles». A decir ver-
dad, Bobbio plantea esta objecién en relacién a los conflictos
que se pueden dar entre aquellos derechos que €l llama liberta-
des (en cuanto implican obligaciones negativas de no hacer cier-
tas acciones) y aquellos derechos que é1 llama poderes (en cuan-
to implican obligaciones positivas de hacer ciertas acciones).
Pero se puede pensar que ademas de entre tales derechos, se pue-
den verificar contlictos también entre los tres derechos senala-
dos como fundamentales, si bien interpretados solamente como
libertades (por ejemplo, la situacién en la que la Unica eleccion
es aquella entre matar a una o mas personas).

Para responder de forma satisfactoria a la objecién en cues-
tién se necesita mostrar que entre los tres derechos considera-
dos como fundamentales no se puede verificar, estrictamente,
ningiin conflicto; o bien que, pudiéndose verificar los conflictos,
hay un principio plausible en relacién al cual todo conflicto en-
tre ellos puede, al menos tedricamente, ser resuelto. El primer
modo de resolver el problema consiste en senalar que los dere-
chos aludidos, aun siendo fundamentales, no son inalienables, o
sea, pueden ser perdidos, razon por la que en las situaciones en
las que parecerfa verificarse un conflicto entre ellos en realidad
no se da ningan conflicto en cuanto, bien mirado, hay siempre
una parte —el agresor— que por causa de su agresion ha perdi-
do tales derechos. Por esta via se llega al principio por el que
debe ser reconocido a cada uno un igual derecho a la vida, a la
salud y a la propia autonomia —a menos que en la persecucién
de los fines propios, o de la satisfaccién de las preferencias pro-
pias, alguno viole o amenace con la violacién de semejantes de-
rechos fundamentales, o sea atente (intencionadamente o no) a
la vida, a la salud o a la autonomia de terceros.
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El segundo modo de resolver el problema aludido consiste en
argumentar que los tres derechos en cuestién, aunque son fun-
damentales, no son absolutos sino relativos, razén por la cual en
situaciones en las que la realizacién del uno se muestra incom-
patible con la del otro, éste o aquél puede ser legitimamente sa-
crificado en conformidad con el principio que prescribe la méxi-
ma realizacion posible de tales derechos. Personalmente estoy in-
clinado a creer que este es el camino a seguir en cuanto el prin-
cipio aludido nos permite resolver, al menos tedricamente, todo
tipo de antinomias mencionadas por Bobbio.

Mi conclusion es, por tanto, que un argumento «irresistible»
en favor de ciertos derechos fundamentales del hombre parece-
ria en efecto existir y que, por consiguiente, la investigacion de
éste no es ilusoria.

(G. P.)

Agradezco a Giuliano Pontara sus objeciones porque me per-
miten aclarar mejor mi punto de vista. En dos ensayos escritos
con algunos anos de distancia, «Sobre el fundamento de los de-
rechos humanos» (1965) y «Presente y porvenir de los derechos
humanos» (1968), habia sostenido principalmente dos tesis: a) no
es posible encontrar un fundamento absoluto, o irresistible, a la
afirmacion de este o aquel derecho humano, y por consiguiente
lo importante no es ya fundamentarlos, sino protegerlos; b) una
prueba suficiente de su importancia en la sociedad de hoy repo-
sa en el hecho de que no ya solamente este o aquel Estado, como
habia ocurrido en el pasado, sino todos los Estados existentes ha-
bian declarado de comin acuerdo, comenzando por la Declara-
cién Universal de Derechos Humanos (1948) y sucesivamente en
otras numerosas declaraciones que la siguen y la seguirdn, que
existen derechos fundamentales, habiendo propuesto un largo
numero. Antepongo todavia que habia sostenido la primera te-
sis en un congreso filosofico dedicado al tema del «fundamento»
de los derechos humanos, la segunda en un congreso dedicado
al comentario de la Declaracién Universal en el vigésimo aniver-
sario de su proclamacién. Pontara encuentra insuficiente la se-
gunda tesis ¢ insuficientemente motivada la primera. Sostiene en
sustancia que es posible encontrar un fundamento absoluto a la
afirmacion de los derechos humanos o, por decirlo mejor, sos-
tiene que existen derechos humanos que pueden ser fundamen-
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tados sobre argumentos irresistibles. Y extrae el argumento prin-
cipal de la constatacién de que existen «preferencias fundamen-
tales» en todo hombre, fundamentales en el sentido de que «cada
uno debe razonablemente tenerlas, en cuanto su propia satisfac-
cién es condicién necesaria para poder perseguir la satisfaccion
de cualquier otra preferencia, etc.».

Me resulta dificil comprender en qué consiste la mayor fuerza
del argumento adoptado por Pontara respecto al mio [sub b)].
Se trata de un argumento como el mio traido de la constatacion
de un hecho, del hecho de que todos los hombres tienen algunos
preferencias. Que todos los hombres tengan algunas preferen-
cias se presenta como la afirmacién de un hecho como la afir-
macién relativa al acuerdo de todos los Estados, acuerdo que re-
vela sus propias preferencias. Si hay una diferencia entre las dos
pruebas es, me parcce, ventajosa en toda medida para la credi-
bilidad de las preferencias de todos los Estados expresada en un
acuerdo, en una especie de nuevo contrato social, en compara-
cion a la credibilidad de las preferencias enumeradas por Ponta-
ra que son deducidas de una pretendida naturaleza racional del
hombre. Y de hecho para dar fuerza a su conjunto de preferen-
cias fundamentales sostiene que se trata de las preferencias del
hombre racional. A parte de la consideracién de que la raciona-
lidad del comportamiento humano es una pura hipotesis racio-
nal que no tiene el apoyo de prueba alguna histérica, como en
cambio lo tiene el acuerdo histéricamente producido con las de-
claraciones internacionales recordadas, observo que si se parte
de la hipotesis del hombre racional se presupone aquello que se
queria demostrar, ya que si el hombre es concebido como racio-
nal no hay nada que dudar de la racionalidad de sus preferencias.

Pero admitamos incluso que estas preferencias son universa-
les. Queda claro que no hay ningin paso obligado de la consta-
tacién de la universalidad de una preferencia a su reconocimien-
to como derecho fundamental. Hipdtesis por hipétesis se puede
concebir que sean universales preferencias que una sociedad re-
gulada no podria nunca reconocer como derechos: piénsese, por
poner un ejemplo, en la emancipacién de los llamados tabues
sexuales. Pero, ;son, pues, verdaderamente universales las pre-
ferencias indicadas por Pontara? Es licito ponerlas en duda con-
siderando, por ejemplo, la tercera preferencia, aquella de poder
formar las propias preferencias de forma auténoma, ya que se
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necesita por lo menos tener en cuenta el llamado «miedo a la li-
bertad» que nos lleva en muchas circunstancias de nuestra vida
a preferir ser exonerado de la responsabilidad de una eleccién,
lo que explica entre otras cosas por qué en toda sociedad la li-
bertad esté tan justificada como la autoridad.

Después de haber afirmado que existen derechos fundamen-
tales a prueba de cualquier objecion, Pontara refuta los argu-
mentos por mi aducidos para sostener lo contrario, esto es, los
argumentos de la indeterminacion de los pretendidos derechos
fundamentales, el relativo a la evolucién histérica, los relaciona-
dos con la heterogeneidad y la reciproca incompatibilidad.

Sobre el primer punto, la indeterminacion, el mejor ejemplo
nos lo ofrece el primero de los derechos enumerados, casi un
ejemplo de academia, el derecho a la vida. Qué se entiende por
vida parece claro pero no lo es. Basta preguntarse qué se entien-
de por «vida» en la expresion «derecho a la vida» para encon-
trarse inmediatamente en la marana de las discusiones en torno
a la licitud del aborto. Inmediatamente después se nos plantea
el problema de si el individuo tiene derecho a la vida en general
0 a una cierta vida, en otras palabras, la pregunta «;Qué vida?».
Apenas planteada esta pregunta se nos presenta ¢l problema de
la eutanasia y problemas aun mds delicados y tormentosos, como
el de si se deben salvar con operaciones de éxito incierto vidas
no destinadas a gozar de todos los atributos que normalmente
unimos a un ser vivo (el caso de las operaciones de los nacidos
con espina bifida). Y entonces, ;es cierto que todo individuo tie-
ne derecho a la vida? Los principales argumentos en favor de la
abolicion de la pena de muerte no estin fundados en el recono-
cimiento del derecho a la vida, sino en su ineficacia persuasiva,
en la eventualidad de un error judicial que con la condena a
muerte se convertiria en irreparable, en la posibilidad de arre-
pentimiento del culpable.

En cuanto a la relatividad histérica, es tan evidente que el mis-
mo Pontara estd dispuesto a admitirla, aunque sosteniendo que
la afirmacién de que algunos derechos fundamentales en épocas
sucesivas dependen de la evolucién de la conciencia ética que
procede al descubrimiento de nuevas verdades morales. Si es
cierto que nuevas verdades morales oscurecen o sin mas cance-
lan las viejas, no veo por qué no se puede prever el descubri-
miento de otras verdades morales en un futuro y concluir, como
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he concluido yo, que los argumentos con los que se defienden
los derechos fundamentales son histéricamente condicionados y,
por consiguiente, dependientes de cambios histéricos relevantes,
entre los que no excluyo del todo lo que se puede llamar la evo-
lucion ética de la humanidad (por otro lado puramente hi-
potética).

Quiza el problema més interesante planteado por Pontara es
el que se refiere a la heterogeneidad y a la incompatibilidad de
los derechos fundamentales (dos argumentos que se pueden tra-
tar juntos). Pontara no tiene ninguna objecién que presentar
contra este argumento pero sostiene que si los conflictos son en-
tre derechos reconocidos como fundamentales, estos conflictos
son resolubles. No he dicho nada en contra. Simplemente he sos-
tenido que el hecho mismo del posible conflicto demuestra la
complejidad del problema. Si acaso puedo aiadir en respuesta
a los argumentos de Pontara sobre las posibles soluciones de es-
tos conflictos que la dificultad y la incertidumbre de las solucio-
nes apoya mas mi tesis que la suya. No encuentro en la respues-
ta la distincion que habia hecho entre dos casos diferentes de con-
flicto: aquel entre diversos derechos reconocidos como funda-
mentales por titulares enfrentados, por ejemplo entre el derecho
a la libertad de prensa y el derecho a la certeza de la informa-
cién, y aquel entre derechos considerados fundamentales por el
mismo titular, por ejemplo entre el derecho a la ensefianza gra-
tuita y el derecho a la eleccion de centro docente. No sélo Pon-
tara no parece haber tenido en cuenta esta distincion, sino que
donde propone el primer modo de resolver los conflictos entre
derechos fundamentales se refiere no al conflicto entre derechos,
sino al conflicto que surge cuando se trata de realizar el mismo
derecho entre dos personas distintas: problema que estd aqui ab-
solutamente fuera de la cuestion y no aborda el tema que esta-
mos discutiendo. Me detengo sobre el segundo modo que Pon-
tara propone para resolver el conflicto, ya que solamente éste se
refiere al problema de la incompatibilidad entre derechos funda-
mentales. Sugiere que se establezca una jerarquia entre estos de-
rechos, y en caso de conflicto prevalezca aquel que ocupa el pri-
mer puesto. Nada que objetar. Pero en este punto no son ya tan-
tos los derechos fundamentales, sino uno solo, aquel que viene
a ocupar el primer puesto y como tal es el fundamento de todos
los demds. Pregunto: ;cudl es este derecho? Si la respuesta, como
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parece, es la siguiente: es el derecho que permite la méxima rea-
lizacién de los otros derechos, es necesario concluir que es pro-
piamente cierto que la indeterminacién es una de las caracteris-
ticas de los derechos fundamentales. Y el circulo se cierra.

(N. B.)






VI

El tiempo de los derechos

No hace mucho tiempo, a un entrevistador que me pregunto,
después de una larga conversacion sobre los caracteres de nues-
tro tiempo que despiertan una seria preocupacion para el futuro
de la humanidad —tres sobre todo, el aumento cada vez mas ra-
pido y hasta ahora incontrolable de la poblacién, el aumento
cada vez mas rapido y hasta ahora incontrolado de la degrada-
cion del ambiente, el aumento cada vez mds rapido, incontrola-
do e insensato de la potencia destructora de los armamentos—,
si en dltimo término entre tantas predecibles causas de desgracia
veia algan signo positivo, respondi que si, que veia al menos uno:
la creciente importancia dada en los debates internacionales, en-
tre hombres de cultura y politicos, en seminarios de estudio y en
conferencias gubernamentales, al problema del reconocimiento
de los derechos del hombre.
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El problema, estd claro, no ha nacido hoy. Al menos desde
el inicio de la Edad Moderna, a través de la difusién de las doc-
trinas iusnaturalistas, primero, y las declaraciones de derechos
del hombre, incluidas en las constituciones de los Estados libe-
rales, después, acompana el nacimiento, el desarrollo y la afir-
macién del Estado de Derecho en una parte cada vez mas am-
plia del mundo. Pero es también verdad que solo desde el final
de la Segunda Guerra Mundial este mismo problema se ha con-
vertido de nacional en internacional, y ha implicado por primera
vez en la historia a todo el mundo. Se han ido reforzando, cada
vez mds, los tres procesos de evolucién en la historia de los de-
rechos del hombre, presentados y comentados en la «Introduc-
cién general» a la antologia de textos, preparada por Gregorio
Peces-Barba, Derecho positivo de los derechos humanos *: posi-
tivacién, generalizacion e internacionalizacién.

1. Varias son las perspectivas que pueden ser asumidas para
desarrollar el tema de los derechos del hombre. Sefalo algunas:
la filosdfica, la histdrica, la ética, la juridica y la politica. Cada
una se vincula a las demads, pero puede ser tratada separadamen-
te. Para la intervencion de hoy he elegido una diferente, que re-
conozco es arriesgada, e incluso pretenciosa, en cuanto deberia
englobar y superar a las otras: la perspectiva que no sabria sino
llamar filosofia de la historia.

Sé bien que la filosofia de la historia estd hoy desacreditada,
especialmente en el ambiente cultural italiano, desde que Bene-
detto Croce decretd su muerte. Hoy la filosofia de la historia
estd considerada como una forma de saber tipica de la cultura
del siglo XIX, que ya habria agotado su tiempo. Quizé el Gltimo
intento de filosofia de la historia ha sido la obra de Karl Jaspers,
Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949) 2, que, no obstan-
te la fascinacion que emana de la representacion en grandes épo-
cas del curso histérico de la humanidad, ha sido pronto olvidada
y no ha suscitado ningin debate serio. Pero frente a un gran
tema, como el de los derechos del hombre, es dificil resistir la
tentacién de ir mas alld de la historia meramente narrativa.

Segun la opinién de los historiadores, tanto de aquellos que
la han acogido como de aquellos que la han rechazado, hacer fi-
losofia de la historia significa, frente a un acontecimiento o a
una serie de ellos, plantearse el problema del «sentido», segiin
una concepcidn finalistica (teolégica) de la historia (y esto vale
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no sélo para la historia humana, sino también para la natural),
considerando el curso de la historia en su complejidad, desde su
origen a su conclusién, como dirigido a un fin, a un telos. Para
¢l que asuma este punto de vista, los acontecimientos dejan de
ser datos de hecho a describir, a narrar, a situar en el tiempo,
eventualmente explicables segin las técnicas y los procedimien-
tos de investigacién, consolidados y habitualmente seguidos por
los historiadores, y se convierten en signos o indicios revelado-
res de un proceso, no necesariamente intencional, hacia una di-
reccién preestablecida. No obstante la desconfianza o, sin mas,
la aversion que los historiadores tienen a la filosofia de la histo-
ria, (podemos excluir totalmente que en la narracién histdrica
de los grandes acontecimientos se esconde una perspectiva fina-
listica, aunque el historiador no sea totalmente consciente de
ello?

(Como puede un historiador del Antiguo Régimen no dejar-
se influenciar en la narracién de los acontecimientos por su de-
sarrollo final en la Gran Revolucién? ;Como puede sustraerse a
la tentacion de interpretarla como signos premonitorios de un
fin preestablecido y ya implicito en ellos?

El hombre es un animal teleoldgico, que generalmente actia
teniendo en cuenta fines proyectados hacia el futuro. Sélo to-
mando en consideracién los fines de una accion se puede enten-
der el «sentido». La prospectiva de la filosofia de la historia re-
presenta la transposicion de esta interpretacion finalistica de la
accion del individuo aislado a la humanidad en su conjunto,
como si ésta fuese un gran individuo al que atribuimos las carac-
teristicas del individuo singular. Lo que convierte en problema-
tica a la filosofia de la historia es propiamente esta transposicion
de la que no podemos dar ninguna prueba convincente. Lo im-
portante es que quien crea oportuno realizar esta transposicion,
sea legitima o ilegitima desde el punto de vista del historiador
profesional, debe ser consciente de que se estd moviendo en un
terreno que con Kant podemos llamar de historia profética, es
decir, de una historia cuya funcién no es cognoscitiva, sino ad-
monitoria, exhortatoria o solamente sugestiva.

2. En uno de sus ultimos escritos, Kant se pregunta: «Si el
género humano estd en constante progreso hacia mejor». Ante
esta pregunta, que consideraba como perteneciente a una con-
cepcidn profética de la historia, afirma que se podria dar una res-
puesta afirmativa, aunque con algunas matizaciones.
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Buscando individualizar un acontecimiento que se pudiera
considerar como un «signo» de la tendencia del hombre a pro-
gresar, €l lo encontré en el entusiasmo que habia levantado en
la opinién piblica mundial la Revoluciéon Francesa, cuya causa
s6lo podia ser «una disposicion moral de la humanidad». «El ver-
dadero entusiasmo —comentaba— se refiere siempre a lo que
es ideal, a lo que es puramente moral... y no puede conectarse
a intereses individuales.» La causa de este entusiasmo, y por con-
siguiente el signo premonitorio (signum prognosticum) de la dis-
posicién moral de la humanidad, era, segin Kant, la aparicién
en la escena histodrica del «derecho que tiene un pueblo a no ser
impedido por otras fuerzas para que se dé a si mismo la consti-
tucién civil que le parezca buena». Por «constitucion civil» Kant
entiende una constituciéon en armonia con los derechos naturales
de los hombres, es decir, tal que «aquellos que obedezcan a las
leyes deben también, reunidos, legislar» 3

Definiendo el derecho natural como el derecho que todo hom-
bre tiene a obedecer solamente a la ley de la que éI mismo es
legislador, Kant daba una definicion de la libertad como auto-
nomia, como poder de darse leyes a si mismo. Ademds, al co-
mienzo de la Metafisica de las costumbres, escrita en los mismos
anos, habia afirmado solemnemente, apodicticamente, como si
la afirmacion no pudiera ser sometida a discusion, que, una vez
entendido el derecho como la facultad moral de obligar a otros,
el hombre tiene derechos innatos y adquiridos, y el dnico dere-
cho innato, es decir, transmitido al hombre por la naturaleza y
no por una autoridad constituida, es la libertad, esto es, la inde-
pendencia de cualquier constriccidon impuesta por la voluntad de
otro, es decir, una vez mas, la libertad como autonomia.

Inspirdndonos en este extraordinario pasaje de Kant expongo
mi tesis; desde el punto de vista de la filosofia de la historia, el
debate actual cada vez mds amplio, cada vez mas intenso, tan am-
plio como para haber implicado a todos los pueblos de la tierra,
tan intenso como para ser incluido en el orden del dia de los mas
autorizados foros internacionales, puede ser interpretado como
un «signo premonitorio» (signum prognosticum) del progreso
moral de la humanidad.

No me considero un ciego defensor del progreso. La idea de
progreso ha sido una idea central de la filosofia de la historia en
los siglos pasados, después del ocaso, aunque no definitivo, de
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la idea de regreso (que Kant llamaba «terroristica») y de los ci-
clos, prevalentes en la edad clésica y precristiana. Y diciendo «no
definitivo» ya sugiero la idea de que el renacer continuo de ideas
del pasado que en un cierto tiempo se consideran muertas para
siempre es ya de por si un argumento contra la idea de progreso
indefinido e irreversible. Pero, aunque no soy un defensor dog-
madtico del progreso irresistible, no soy tampoco defensor dog-
matico de la idea opuesta. La tnica afirmacién que puedo hacer
con una cierta seguridad es que la historia humana es ambigua,
y da respuestas diversas segin quien la interroga y segtn el pun-
to de vista de aquel que lo hace. No obstante, no podemos dejar
de interrogarnos sobre el destino del hombre, asi como no po-
demos dejar de hacerlo sobre su origen, y sélo podemos hacerlo
escrutando, repito de nuevo, los signos que nos ofrecen los acon-
tecimientos, como hizo Kant cuando se planted si el género hu-
mano estaba en progreso constante hacia mejor.

Bien entendido, una cosa es el progreso cientifico o técnico,
otra cosa es el progreso moral. No es el caso de retomar la an-
tigua controversia sobre la relacién entre uno y otro. Puedo li-
mitarme a decir que, mientras parece indudable que el progreso
cientifico y técnico es efectivo habiendo mostrado hasta ahora
las caracteristicas de la continuidad y de la irreversibilidad, mas
dificil, si no francamente arriesgado, es afrontar el problema de
la efectividad del progreso moral, al menos por dos razones:

a) El concepto mismo de moral es problematico.

b) Aunque estuviésemos todos de acuerdo sobre el modo de
entender la moral, nadie hasta ahora ha encontrado «indicios»
para medir el progreso moral de una nacién, ain mas de la en-
tera humanidad, en contraste con lo claros que son los indicios
de los cuales nos servimos para medir el progreso cientifico y
técnico.

3. Elconcepto de moral es problemdtico. No pretendo, cier-
tamente, proponer una soluciéon. Puedo simplemente decir cual
es para mi el modo mas til para aproximarse al problema, cudl
es el modo, también pedagégicamente mas eficaz, para compren-
der la naturaleza del problema, y dar un sentido a aquel concep-
to oscurisimo, fuera de una visién religiosa del mundo (pues aqui
trato de encontrar una respuesta desde el punto de vista de una
ética racional), que es designado habitualmente con la expresion
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«conciencia moral». Kant, es verdad, decia que, junto con el cie-
lo estrellado, la conciencia moral era una de las dos cosas que
lo llenaban de admiracién; pero la admiracién no sélo no tiene
una explicacién, sino que puede facilmente derivar de una ilu-
sién y generar, a su vez, otras ilusiones. Esto que nosotros lla-
mamos «conciencia moral», sobre todo por efecto de la gran, por
no decir exclusiva, influencia que ha tenido la educacién cristia-
na en la formacién del hombre europeo, ha de conectarse con
la formacion y el crecimiento del conocimiento del estado de su-
frimiento, de indigencia, de penuria, de miseria, en general, de
infelicidad en el que se halla el hombre en el mundo, y al senti-
miento de su insoportabilidad.

Como he dicho, la historia humana es ambigua para quien se
sitda en el problema de dar a ésta un «sentido». El bien y el mal
se mezclan, se contraponen, se confunden. ;Pero quién osaria
negar que el mal prevalece siempre sobre el bien, el dolor sobre
la alegria, la infelicidad sobre la felicidad, la muerte sobre la
vida? S¢€ bien que una cosa es constatar y otra explicar o justifi-
car. Por mi parte, no dudo en afirmar que las explicaciones o jus-
tificaciones teoldgicas no me convencen, que las racionales son
parciales, y estdn en tal contraste entre ellas que no se puede es-
coger una sin excluir la otra (pues los criterios de eleccion son
débiles y soportan cada uno buenos argumentos). No obstante
mi incapacidad para ofrecer una justificacion o una explicacién
convincente, me siento bastante tranquilo al afirmar que la par-
te oscura de la historia del hombre (de la naturaleza, con mayor
razdn) es mas amplia que la que es clara.

Pero no puedo negar que una faz clara aparece de tanto en
tanto, si bien por breve tiempo. También hoy, cuando el curso
histérico de la humanidad parecia amenazado de muerte, exis-
ten zonas de luz que el mas convencido pesimista no puede de-
jar de tener en cuenta: la abolicidn de la esclavitud, la supresién
en muchos paises de los suplicios que en otro tiempo acompa-
naban la pena de muerte, y de la misma pena de muerte. Es en
esta zona de luz donde coloco, en primer lugar, junto con los mo-
vimientos ecologistas y pacifistas, el interés creciente de movi-
mientos, partidos y gobiernos por la afirmacion, el reconocimien-
to y la proteccion de los derechos del hombre.

Todos estos esfuerzos hacia el bien o, por lo menos, hacia la
correccion, la limitacion, la superacion del mal, que son una ca-
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racteristica esencial del mundo humano respecto del mundo ani-
mal, nacen del conocimiento, del que he hablado antes, del es-
tado de sufrimiento y de infelicidad en el que se encuentra el
hombre en la vida, del que nace la necesidad de salir. El hom-
bre ha buscado siempre superar el conocimiento de la muerte,
que genera angustia, ya a través de la integracion del individuo
singular, del ser perecedero, en el grupo al que pertenece y es
presuntamente inmortal, ya a través de la creencia religiosa en
la inmortalidad o en la reencarnacién. A este mismo conjunto
de esfuerzos que el hombre hace por transformar el mundo que
le rodea y hacerlo menos hostil pertenecen tanto las técnicas pro-
ductoras de instrumentos, que se orientan a la transformacion
del mundo material, cuanto las reglas de conducta que son orien-
tadas a la modificacion de las relaciones interindividuales para
hacer posible una convivencia pacifica y la misma supervivencia
del grupo. Instrumentos y reglas de conducta forman el mundo
de la «cultura» en contraposicion al de la «naturaleza».
Llegandose a encontrar en un mundo hostil tanto respecto a
la naturaleza como respecto a sus semejantes, segun la hipotesis
hobbesiana del hombre es un lobo para el hombre, el hombre ha
tratado de reaccionar a esta doble hostilidad inventando técni-
cas de supervivencia respecto a la primera, y de defensa respec-
to a la segunda. Estas dltimas son representadas por los sistemas
de reglas que reducen las conductas agresivas con penas o esti-
mulan con premios las acciones de colaboracion y de solidaridad.
Al principio las reglas son esencialmente imperativas, negati-
vas o positivas, y buscan obtener comportamientos deseados o
evitar comportamientos no deseados recurriendo a sanciones ce-
lestiales o terrenas. Me vienen a la mente los Diez mandamien-
tos, por poner el ejemplo que nos es mas familiar, que han sido
por siglos, y son todavia, el c6digo moral por excelencia del mun-
do cristiano, por haber sido identificados con la ley escrita en el
corazén de los hombres o con aquella conforme a la naturaleza.
Pero se pueden poner otros innumerables ejemplos, desde el Cé-
digo de Hammurabi a las Leyes de las XII Tablas. El mundo mo-
ral, como aqui lo hemos entendido, como un remedio al mal que
un hombre puede causar a otro, nace con la formulacién, la im-
posicién, la aplicacion de mandatos o de prohibiciones, y, por
consiguiente, desde el punto de vista de aquellos a quienes son
dirigidos los mandatos y prohibiciones, de obligaciones. Esto
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quiere decir que la figura dedntica originaria es el deber, no el
derecho.

Durante la historia de la moral entendida como conjunto de
reglas de conducta se suceden por siglos c6digos de leyes, ya con-
suetudinarias o ya propuestas por sabios o impuestas por los de-
tentadores del poder, o proposiciones que contienen mandatos
o prohibiciones. El héroe del mundo clasico es el gran legisla-
dor: Minos, Licurgo, Solén. Pero la admiracién por el legisla-
dor, por aquel qu¢ «tomando la iniciativa de fundar una nacién
debe sentirse capaz de cambiar la naturaleza humana» *, llega
hasta Rousseau. Las grandes obras de moral son tratados sobre
leyes, desde las Nomoi de Platon y el De Legibus de Cicerdn has-
ta Esprit des lois de Montesquicu. La obra de Platon comienza
con estas palabras: «;Es un dios o algin hombre, joh huéspe-
des!, el reputado como ordenador de vuestras leyes?», pregunta
el ateniense a Clinias, y Clinias responde: «Un dios, extranjero,
un dios» °. Cuando Cicerén define la ley de la naturaleza, ;qué
caracteres le atribuye? Ventare et jubere: prohibir y mandar. Para
Montesquieu, el hombre, de hecho, para vivir en sociedad, ;pue-
de olvidar que existen los otros? «Como las leyes politicas y ci-
viles, los legi:ladores lo han restituido a sus deberes» °. De to-
das estas citas, a las que podriamos afadir otras infinitas, resulta
que la funcién primaria de la ley es la de reprimir y no la de li-
berar, de restringir y no alargar los espacios de libertad, de en-
derezar el arbol torcido, no de dejarlo crecer salvajemente.

Con una metéfora usual se puede decir que derecho y deber
son como la cara y el reverso de una medalla. Pero, ;jcual es la
cara, cudl el reverso? Depende de la posicion con la que mire-
mos la medalla. Hasta ahora la medalla de la moral ha sido tra-
dicionalmente observada de la parte de los deberes mas que de
la de los derechos.

No es dificil comprender por qué. El problema moral ha sido
considerado originariamente desde el punto de vista de la socie-
dad méas que del individuo. Y no podia ser de otra forma: a los
codigos de reglas de conducta ha sido atribuida la funcién de la
salvaguardia del grupo en su conjunto mds que la de proteger al
individuo singular. Originariamente la funcion del precepto de
«no matar» no es tanto la de proteger al miembro individual del
grupo cuanto la de impedir una de las razones fundamentales de
la disgregacion del grupo. La mejor prueba de esto es el hecho
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de que este precepto, considerado justamente como uno de los
fundamentos de la moral, vale sélo en el interior del grupo, no
en relacién con los miembros de los otros grupos.

Para que pudiera darse, por expresarme figurativamente, pero
de forma, creo, suficientemente clara, el paso del codigo de los
deberes al codigo de los derechos, seria necesario dar la vuelta
a la moneda: que el problema moral fuese considerado desde el
punto de vista no solamente de la sociedad, sino también del in-
dividuo. Seria necesaria una verdadera y propia revolucién co-
pernicana, si no en el modo, al menos en los efectos. No se ha
dicho que una revolucion radical deba suceder necesariamente
s6lo en modo revolucionario. Puede suceder también por gra-
dos. Aqui hablo de revolucion copernicana en el sentido kantia-
no, como inversion del puesto de observacion.

Para comprender la naturaleza de este giro, si bien limitada-
mente a la esfera politica (aunque la politica es un capitulo de
la moral en general), se me ha ocurrido utilizar esta otra contra-
posicion: la relacion politica por excelencia es la relacion entre
gobernantes y gobernados, entre quienes tienen el poder de
vincular con sus decisiones a los miembros del grupo y aquellos
que soportan estas decisiones. Ahora bien, esta relacion puede
ser considerada desde el punto de vista de los gobernantes o bien
desde el de los gobernados. A lo largo del pensamiento politico
ha prevalecido durante siglos el primer punto de vista: el de los
gobernantes. El objeto de la politica ha sido siempre el gobier-
no, el buen gobierno o el mal gobierno, o sea, cdmo se conquis-
ta el poder, cémo es ejercido, cudles son las funciones de los ma-
gistrados, cudles son los poderes que se atribuyen al gobierno y
como se distinguen e interinfluyen entre ellos, cémo se hacen las
leyes y como se hacen obedecer, cémo se declara la guerra y se
tramita la paz, cémo se nombran los ministros y los embajado-
res. Si pensamos en las grandes metéforas con las que en los si-
glos se ha tratado de hacer comprender en qué consiste el arte
de la politica: el pastor, el piloto, el cochero, el tejedor, el mé-
dico. Todas se refieren a la actividad tipica del gobernante: la
guia, de la cual debe disponer para poder conducir a la meta con-
veniente a los individuos que le son confiados, tiene necesidad
de medios de mando; es decir, la organizacién de un universo
fraccionado tiene necesidad de una mano firme para ser estable
y solida; el cuidado debe, a veces, ser también enérgico para sex
eficaz sobre un cuerpo enfermo.
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El individuo es esencialmente un objeto del poder o como mu-
cho un sujeto pasivo. Mdas que de sus derechos se habla, en la
tratadistica politica, de sus deberes, tras los cuales el principal
es el deber de obedecer a las leyes. Al tema del poder de mando
corresponde, en el otro lado de la relacidn, el tema de la obli-
gacién politica, que es precisamente la obligacidn, considerada
principal por el ciudadano, de obedecer las leyes. Si un sujeto
activo se reconoce en esta relacién, éste no es el individuo sin-
gular con sus derechos originarios, incluso contra el poder del go-
bierno, sino el pueblo en su totalidad donde el individuo singu-
lar aparece como sujeto de derechos.

4. El gran cambio tuvo inicio en Occidente con la concep-
cion cristiana de la vida, segin la cual todos los hombres son her-
manos en cuanto hijos de Dios. Pero, en realidad, la hermandad
no tiene de por si un valor moral. Tanto la historia sacra como
la profana mas cercana a nosotros nacen ambas, por una razon
sobre la cual se han desahogado los intérpretes, de un fraticidio.
La doctrina filosdfica que ha hecho del individuo y no de la so-
ciedad el punto de partida para la construcciéon de una doctrina
de la moral y del derecho es el iusnaturalismo, que puede ser con-
siderado, bajo muchos aspectos, y ciertamente en las intencio-
pes de sus creadores, la secularizacion de la ética cristiana (efsi
daremus non esse deum). Mientras para Lucrecio los hombres en
el estado de naturaleza vivian more ferarum (como fieras), para
Cicerdn in agris bestiarum modo vagabantur (vagaban en los
campos como bestias), y también para Hobbes en el estado de
naturaleza los hombres se comportaban entre ellos como lobos.
Locke, que fue el principal inspirador de los primeros legislado-
res de los derechos del hombre, comienza el capitulo sobre el es-
tado de naturaleza con estas palabras: «Para entender bien el po-
der politico y derivarlo de su origen, se debe considerar en qué
estado se encuentran naturalmente todos los hombres, y éste es
un estado de perfecta libertad de regular sus propias acciones y
disponer de sus propias posesiones y de las propias personas
como mejor se crea dentro de los limites de la ley de la natura-
leza, sin pedir permiso o depender de la voluntad de ningin
otro.» ' En principio, por consiguiente, segin Locke, no era el
sufrimiento, la miseria, la condenacién del «estado salvaje»,
como lo habia llamado Vico, sino un estado de libertad, si bien
dentro de los limites de las leyes.
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Partiendo de Locke se comprende bien que la doctrina de los
derechos naturales presupone una concepcion individualista de
la sociedad y, por consiguiente, del Estado, continuamente con-
trastada por la més sélida y antigua concepcion organica, segin
la cual la sociedad es un todo, y el todo esta por encima de las
partes.

La concepcidn individualista ha carecido de lo necesario para
progresar porque ha sido considerada fomentadora de desunion,
de discordia, de ruptura del orden constituido. En Hobbes im-
presiona el contraste entre el punto de partida individualista {en
el estado de naturaleza existen exclusivamente individuos sin li-
gaduras entre ellos, cada uno cerrado en la esfera propia de in-
tereses en contraste con los intereses de todos los otros) y la per-
sistente configuracion del Estado como un cuerpo en grande, un
«hombre artificial», en el que el soberano es el alma, los magis-
trados son las articulaciones, penas y premios son los nervios,
etc. La concepcion orgdnica es tan persistente que, aun en el um-
bral de la Revolucién Francesa que proclama tos derechos del in-
dividuo frente al Estado, Edmund Burke escribe: «Los indivi-
duos pasan como sombras, pero el Estado es fijo y estable.» ® Y
después de la Revolucion, en el periodo de la Restauracion La-
mennais, acusa al individualismo de «destruir la verdadera idea
de la obediencia y el deber, destruyendo con eso el poder y el
derecho». Después de eso se pregunta: «;Y qué aparece ahora
sino una terrorifica confusion de intereses, pasiones y opiniones
distintas?» °.

Concepcién individualista significa que primero esta el indi-
viduo, se entiende, el individuo singular, que tiene valor por si
mismo, y después estd el Estado, y no viceversa. Que el Estado
estd hecho para el individuo y no el individuo para el Estado, en
fin, por citar el famoso articulo 2 de la Declaracion del 89, la con-
servacién de los derechos naturales e imprescriptibles del hom-
bre es «el fin de toda asociacién politica». En esta inversion de
la relacion entre el individuo y el Estado viene invertida también
la relacién tradicional entre derecho y deber. En las relaciones
de los individuos vienen ahora primero los derechos y después
los deberes, en las relaciones del Estado primero los deberes y
después los derechos. La misma inversion se produce respecto
al fin del Estado, que es para el organicismo la «concordia» ci-
ceroniana (la oménoia de los griegos), es decir, la lucha contra



108 El tiempo de los derechos

las facciones, que lacerando el cuerpo politico lo destruyen; para
el individualismo es la realizacién mayor posible del individuo li-
bre de condicionamientos externos. Paralelamente, respecto al
tema de la justicia: en una concepcion organica, la definicién
mas apropiada de lo justo es la platonica, por la que cada una
de las partes que componen el cuerpo social debe desarrollar la
funcién que le es propia, mientras en la concepcion individualis-
ta es justo que todos sean tratados de manera que puedan satis-
facer sus propias necesidades y corregir sus propios fines, entre
los que estd, como primero, la felicidad que es un fin individual
por excelencia.

Es dominante hoy en las ciencias sociales la orientacion de es-
tudios que se llama «individualismo metodolégico», segin el cual
el estudio de la sociedad debe partir del de las acciones de los
individuos. No es éste el lugar para discutir cudles son los limi-
tes de esta direccidn, pero existen otras dos formas de individua-
lismo sin las cuales el punto de vista de los derechos del hombre
se convierte en incomprensible: el individualismo ontolégico que
parte del presupuesto, que no sabria si llamar metaffsico, o mas
bien teoldgico, de la autonomia de todo individuo respecto a to-
dos los otros y de la igual dignidad de cada uno, y el individua-
lismo ético, segin el cual todo individuo es una persona moral.
Estas tres versiones del individualismo contribuyen a dar una
connotacién positiva a un término que ha sido usado negativa-
mente bien por las corrientes del pensamiento conservador y
reaccionario, bien por las revolucionarias. El individuo es la base
filosofica de la democracia: una cabeza, un voto. Como tal se ha
contrapuesto siempre, y siempre se contrapondra, a aquellas con-
cepciones holisticas de la sociedad y de la historia, vengan de
donde vengan, que tienen en comun el desprecio de la democra-
cia misma como aquella forma de gobierno en la que todos son
libres de tomar las decisiones que les afecten y tienen el poder
de hacerlo. Libertad y poder que derivan del reconocimiento de
unos derechos fundamentales, inalienables e inviolables, cuales
son los derechos humanos.

No se me oculta que se me puede objetar que el reconoci-
miento del individuo como sujeto de derechos no ha esperado
la revolucién copernicana de los jusnaturalistas. La primacia del
derecho (ius) sobre la obligacién es un tratamiento caracteristi-
co del Derecho romano que fue elaborado por los juristas de la
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edad clasica. Pero se trata, como puede observarse, de derechos
que competen al individuo como sujeto econémico, como titular
de derechos sobre las cosas y como con capactdad de cambiar bie-
nes con otros sujetos econémicos dotados de la misma capaci-
dad. El giro del que he hablado y que esté en el fundamento del
reconocimiento de los derechos del hombre se produce cuando
éste se extiende de la esfera de las relaciones econdmicas inter-
personales a las relaciones de poder entre principe y sibditos, y
nacen asi los llamados derechos publicos subjetivos, que carac-
terizan al Estado de Derecho. Es con el nacimiento del Estado
de Derecho con lo que se da el paso final del punto de vista del
principe al de los ciudadanos. En el Estado despético los indivi-
duos aislados tienen sélo deberes y no derechos. En el Estado
absoluto los individuos ostentan en la relacién con el soberano
derechos privados. En el Estado de Derecho el individuo tiene
frente al Estado no so6lo derechos privados, sino también dere-
chos publicos. El Estado de Derecho es el Estado de los
ciudadanos.

5. Desde su primera aparicion en el pensamiento politico de
los siglos XV11 y XVIII la doctrina de los derechos del hombre ha
recorrido mucho camino, entre oposiciones, impugnaciones, li-
mitaciones. Aunque la meta final, precisamente por ser utopica,
de una sociedad de libres ¢ iguales que reproduzcan en la reali-
dad el hipotético estado de naturaleza, no ha sido alcanzada, se
han recorrido varias etapas, de las cuales no se podré tan facil-
mente volver atras.

Al lado de los procesos de positivacion, generalizacidn, inter-
nacionalizacion de los que he hablado al comienzo, se ha mani-
festado en estos ultimos afios una nueva linea de tendencia que
se puede llamar de especificacién, consistente en el paso gradual,
pero siempre muy acentuado, hacia una ulterior determinacién
de los sujetos titulares de derechos. Ha sobrevenido respecto a
los sujetos aquello que ocurrié desde el inicio respecto a la idea
abstracta de libertad, que se fue determinando en libertades con-
cretas y singulares (de conciencia, de opinién, de prensa, de reu-
nién, de asociacion) en una progresion ininterrumpida que con-
tinda hasta ahora: baste pensar en la tutela de la propia imagen
respecto a la invasion de los medios de reproduccion y difusion
de la realidad, o en la tutela de la intimidad frente a la creciente
capacidad de los poderes publicos de memorizar en sus propios
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archivos datos privados sobre la vida de cada uno. Asi, respecto
al abstracto sujeto hombre, que habia encontrado ya una prime-
ra especificacién en el «ciudadano» (en el sentido de que al ciu-
dadano le podian ser atribuidos derechos ulteriores respecto al
hombre en general), se ha puesto de relieve la exigencia de res-
ponder con ulteriores especificaciones a la pregunta ;qué hom-
bre, qué ciudadano?

Esta especificacion se ha producido bien respecto al género,
bien respecto a las distintas fases de la vida, bien teniendo en
cuenta la diferencia entre estado normal y estados excepcionales
en la existencia humana. Respecto al género, se han venido re-
conociendo progresivamente las diferencias especificas de la mu-
jer respecto al hombre. En atencidn a las varias fases de la vida,
se han venido diferenciando poco a poco los derechos de la in-
fancia y de la ancianidad de aquellos del hombre adulto. Res-
pecto a los estados normales o excepcionales, se ha subrayado
la exigencia de reconocer derechos especiales a los enfermos, a
los incapacitados, a los enfermos mentales, etc.

Basta recorrer los documentos aprobados en estos altimos de-
cenios por los organismos internacionales para darse cuenta de
esta innovacion. Me refiero, por ejemplo, a la Declaracion de de-
rechos del nifio (1959), a la Declaracion sobre la eliminacion de
la discriminacion de la mujer (1967), a la Declaracion de dere-
chos del disminuido mental (1971). Por lo que se refiere a los de-
rechos de los ancianos, varios son los documentos internaciona-
les que se han sucedido después de la Asamblea mundial de-
sarrollada en Viena del 26 de julio al 6 de agosto de 1982, que
tenia como orden del dia el tema de los nuevos programas in-
ternacionales para garantizar la seguridad econémica y social de
los ancianos, cuyo nimero es creciente.

Extendiendo la mirada mids alla de nuestro tiempo, se vislum-
bra la extensién de la esfera del derecho a la vida de las gene-
raciones futuras, cuya supervivencia estd amenazada por el cre-
cimiento desmesurado de las armas cada vez mas destructivas, y
a sujetos nuevos, como los animales, que la moralidad comun
ha considerado siempre solamente como objetos 0, como méxi-
mo, sujetos pasivos, sin derechos. Ciertamente, todas estas nue-
vas perspectivas forman parte de lo que he llamado al comienzo
la historia profética de la humanidad, y que la historia hecha por
los historiadores, los cuales pueden permitirse solamente hacer
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alguna precision puramente conjetural pero rechazando como
extrafio a su tarea el hacer profecias, se niega a reconocer.

Descendiendo del plano ideal al real, una cosa es historia de
los derechos del hombre, de derechos siempre nuevos y siempre
mas extensos, y justificarlos con argumentos persuasivos, y otra
es asegurarles una proteccién efectiva. A este propdsito seré bue-
no hacer también esta observacién: a medida que las pretensio-
nes aumentan, su satisfaccion resulta siempre mds dificil. Los de-
rechos sociales, como es bien sabido, son mas dificiles de prote-
ger que los derechos de libertad. Todos sabemos bien, por otra
parte, que la proteccién internacional es mas dificil que la del De-
recho interno, en particular en un Estado de Derecho. Se po-
drian multiplicar los ejemplos del contraste entre las solemnes
declaraciones y su realizacion, entre la grandiosidad de las pro-
mesas y la miseria de los cumplimientos. Puesto que he inter-
pretado la amplitud que ha asumido actualmente el debate so-
bre los derechos del hombre como un signo del progreso moral
de la humanidad no serd inoportuno repetir que este crecimien-
to moral se mide no por las palabras, sino por los hechos. De
buenas intenciones estd empedrado el infierno.

Concluyo; he dicho al principio que situarse en el punto de
vista de la filosofia de la historia significa situarse ante el pro-
blema del sentido de la historia. Pero, ;tiene la historia por si
misma un sentido, la historia, digo, como sucesién de aconteci-
mientos, tal como viene narrada por los historiadores? La histo-
ria tiene solo el sentido que nosotros, de vez en cuando, segin
las ocasiones, nuestros deseos y nuestras esperanzas, le atribu-
yamos. Por consiguiente, no tiene un solo sentido. Consideran-
do el tema de los derechos del hombre, me he permitido indicar
un signo del progreso moral de la humanidad. ;Pero es el unico
sentido? Cuando considero otros aspectos de nuestro tiempo, por
ejemplo la carrera vertiginosa de armamentos que pone en pe-
ligro la vida misma sobre la tierra, deberia dar una respuesta
completamente distinta.

He comenzado con Kant. Con Kant termino. El progreso hu-
mano no era para Kant necesario. Era solamente posible. El re-
prochaba a los «politicos» no tener confianza en la virtud y en
la fuerza del impulso moral, y repetir: «El mundo ha estado siem-
pre como ha estado hasta ahora.» Estos, comentaba, con esta ac-
titud, hacen que el objeto de sus previsiones, es decir, la inmo-
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vilidad y la monétona repetitividad de la historia, se confirme.
De tal modo relegan a arte los medios que podian asegurar el
progreso hacia mejor.

Respecto a las grandes aspiraciones de los hombres de buena
voluntad estamos ya demasiado retrasados. Busquemos no acre-
centarlo con nuestra desconfianza, con nuestra indolencia, con
nuestro escepticismo. No tenemos mucho tiempo que perder.
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VII

Derechos del hombre
y sociedad

En una reflexion general sobre los derechos humanos convie-
ne, en primer lugar, distinguir la teoria de la praxis, o mejor, dar-
se cuenta inmediatamente que teoria y praxis caminan sobre dos
planos distintos y a diferente velocidad. Quiero recalcar que de
los derechos del hombre se ha hablado y se sigue hablando en
estos anos entre estudiosos, filésofos, juristas, sociélogos y po-
liticos, mucho mas de aquello que hasta ahora se ha conseguido
hacer para reconocerlos y protegerlos efectivamente, esto es,
para transformar aspiraciones, nobles pero vagas, exigencias jus-
tas pero débiles, en derechos en sentido propio (en el sentido en
el que hablamos de «derecho» los juristas).

Teniendo siempre presente esta distinciéon para no confundir
dos planos que deben ser bien distintos, se puede afirmar, en ge-
neral, que el desarrollo de la teoria y de la praxis (més de la teo-
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ria que de la praxis) de los derechos del hombre se ha concre-
tado esencialmente desde finales de la guerra en adelante en dos
direcciones: la de su universalizacion y la de su multiplicacion.

No me detengo en esta sede sobre el proceso de universaliza-
cién, ante todo porque me parece menos relevante para la so-
ciologia del Derecho, y ademads porque el tema ha sido ampiia-
mente tratado en la doctrina del Derecho internacional que ve
justamente en este proceso el punto de partida de una profunda
transformacion del Derecho de «gentes», como ha sido llamado
durante siglos, en Derecho también de los «individuos», de los
individuos aislados, los cuales, adquiriendo, al menos potencial-
mente, el derecho de demandar al propio Estado, se van trans-
formando de ciudadanos de un Estado en ciudadanos del mundo.

Me detengo, de modo particular, sobre el segundo proceso,
el de la multiplicacion, porque se presta mejor a algunas consi-
deraciones sobre la relacién entre derechos del hombre y socie-
dad, sobre los origenes sociales de los derechos del hombre, so-
bre el estrecho nexo que transcurre entre cambio social y naci-
miento de nuevos derechos, sobre temas que me parece pueden
interesar en mayor medida a una reunion de socidlogos del De-
recho, de estudiosos cuyo trabajo especifico es el de reflexionar
sobre el Derecho como fenémeno social.

También los derechos del hombre son, indudablemente, un fe-
némeno social. O, por lo menos, son también un fenémeno so-
cial, y entre los distintos puntos de vista desde los cuales pueden
ser contemplados, filoséfico, juridico, econdmico, etc., existe un
lugar para el socioldgico, apropiado para la cita, de la sociologia
juridica.

Esta multiplicacion (estaba por decir «proliferacién») se ha
producido por tres causas: a) porque ha ido aumentando la can-
tidad de bienes considerados merecedores de ser tutelados;
b) porque ha sido ampliada la titularidad de algunos tipicos de-
rechos a sujetos distintos del hombre; ¢) porque el hombre mis-
mo no ha sido ya considerado como ente genérico, u hombre en
abstracto, sino que ha sido visto en la especificidad o en la con-
crecion de sus diversas maneras de estar en la sociedad, como
menor, como viejo, como enfermo, etc. En sustancia, més bie-
nes, mas sujetos, mas status del dnico individuo. Superfluo es se-
fialar que entre estos tres procesos existen relaciones de interde-
pendencia: el reconocimiento de nuevos derechos de (donde
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«de» indica el sujeto) comporta casi siempre ¢l aumento de de-
rechos a (donde «a» indica el objeto). Aun es mas superfluo po-
ner de relieve, lo que importa a nuestros fines, que las tres cau-
sas de la cada vez mas acelerada multiplicacion de los derechos
del hombre resaltan inmediatamente como mas evidente y expli-
cita, la necesidad de referirse a un determinado contexto social.

Respecto al primer proceso se ha producido el paso de los de-
rechos de libertad, de la llamada libertad negativa, de religion,
de opinién, de prensa, etc., a los derechos politicos y a los de-
rechos sociales, que requieren una intervencién directa del Es-
tado. Respecto al segundo, se ha producido el paso de la consi-
deracién del ser humano uti singulus, que ha sido el primer su-
jeto al que se le atribuyeron derechos naturales (o morales), en
otras palabras de la «persona», a sujetos distintos del individuo,
como la familia, una minoria étnica o religiosa, toda la humani-
dad en su conjunto dentro del debate actual entre fildsofos mo-
rales sobre el derecho de los descendientes a la supervivencia, y
mas alla de los individuos aisladamente considerados o en las dis-
tintas comunidades reales o ideales que lo representan, hasta ti-
tulares diferentes de los hombres, como los animales. En los mo-
vimientos ecologistas est4 casi emergiendo un derecho de la na-
turaleza a ser respetada y no explotada, donde la palabra «res-
peto» y «explotacion» son exactamente las usadas tradicional-
mente en la definicion y en la justificacion de los derechos
humanos.

Respecto al tercer proceso, el paso se ha producido del hom-
bre genérico, del hombre en cuanto hombre, al hombre especi-
fico, o sea, en la especificidad de sus diversos status sociales, en
relacion a distintos criterios de diferenciacién, el sexo, la edad,
las condiciones fisicas, cada uno de los cuales revela diferencias
especificas, que no consienten igual tratamiento e igual protec-
cion. La mujer es diferente del hombre, ¢l nifio del adulto, el
adulto del viejo, el sano del enfermo, el enfermo temporal del
enfermo crénico, el enfermo mental de otros enfermos, los fisi-
camente normales de los minusvalidos, etc. Basta una mirada a
las cartas de derechos que se han ido sucediendo en el dmbito
internacional, en los dltimos cuarenta anos, para darse cuenta de
este fendmeno: en 1952 la Convencién sobre derechos politicos
de la mujer; en 1959, la Declaracién de los derechos del nino;
en 1971, la Declaracion de derechos del disminuido mental; en
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1975, la Declaracién de derechos de los minusvalidos; en 1982,
la primera Asamblea mundial, en Viena, sobre los derechos de
los ancianos, que propone un proyecto aprobado por una reso-
lucién de la Asamblea de la ONU de 3 de diciembre.

Bien entendido, este proceso de multiplicacidn por especifi-
cacion se ha producido principalmente en el ambito de los dere-
chos sociales. Los derechos de libertad negativa, los primeros de-
rechos reconocidos y protegidos, valen para el hombre abstrac-
to. No por casualidad fueron presentados en sus origenes como
derechos del hombre. La libertad religiosa, una vez afirmada, se
ha ido extendiendo a todos, aunque al principio no era recono-
cida a ciertas confesiones 0 a los ateos, pero eran excepciones
que debian ser justificadas. Lo mismo puede decirse de la liber-
tad de opinién. Los derechos de libertad se comportan igualmen-
te con el principio de igual trato. Respecto a los derechos de li-
bertad sirve el principio de que todos los hombres son iguales.
En el estado de naturaleza de Locke, que ha sido el gran inspi-
rador de las declaraciones de derechos del hombre, los hombres
son todos iguales, donde por «igualdad» se entiende que son
iguales en el disfrute de la libertad, en el sentido de que ningin
individuo puede tener mds libertad que otro. Este tipo de igual-
dad es el que viene enunciado, por ejemplo, en el articulo 1 de
la Declaracion universal con la afirmacién: «Todos los hombres
libres nacen iguales en libertad y derechos», afirmacion cuyo sig-
nificado es que todos los hombres nacen iguales en la libertad,
en el doble sentido de la expresion: «Los hombres tienen igual
derecho a la libertad», «Los hombres tienen derecho a una igual
libertad». Son dos formulaciones del mismo principio segin el
cual debe ser excluida toda discriminacion fundada sobre dife-
rencias especificas entre hombres, entre grupos, como sefiala el
articulo 3 de la Constitucién italiana, la cual, después de haber
dicho que los hombres tienen «igual dignidad social», afnade, es-
pecificando y precisando, que son iguales «ante la ley, sin dis-
tinciéon de sexo, raza, lengua, religién, opiniones politicas, con-
diciones personales y sociales». El mismo principio esta todavia
mas explicito en el articulo 2.1 de la Declaracién universal, se-
gin el cual «a todo individuo le corresponden todos los derechos
y todas las libertades enunciadas en la presente declaracién, sin
distincion alguna, por razones de color, de sexo, de lengua, de
religion, de opinidn politica o de otro género, de origen nacio-
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nal o social, de riqueza, de nacimiento o de otra condicién».

Esta universalidad, o indistincién, o indiscriminacién, en la
atribucion o en el eventual disfrute de los derechos de libertad
no sirve en lo referente a los derechos sociales, ni tampoco a los
derechos politicos, frente a los cuales los individuos son s6lo ge-
néricamente iguales, pero especificamente no lo son. Respecto
a los derechos politicos y a los derechos sociales existen diferen-
cias entre individuos, o, mejor, entre grupos de individuos, que
son siempre, e intrinsecamente, relevantes. Durante siglos, sélo
los hombres, y no todos, han tenido el derecho de votar; hoy to-
davia no lo tienen los menores, y no es razonable pensar que lo
obtengan en un futuro préximo. Esto quiere decir que en la afir-
macion y en el reconocimiento de los derechos politicos no se
puede dejar de tener en cuenta las diferencias, que justifican el
tratamiento no igual. De igual forma, y con mayor evidencia,
ocurre lo mismo en el campo de los derechos sociales. Sélo ge-
nérica y retéricamente se puede afirmar que todos son iguales
respecto a los tres derechos sociales fundamentales, el trabajo,
la educacion y la salud, como, en cambio, se puede decir real-
mente que todos son iguales en el disfrute de la libertad negati-
va. Y no puede decirse, porque en la atribucion de los derechos
sociales hay que tener en cuenta las diferencias especificas, que
son relevantes para distinguir un individuo de otro, o mejor, un
grupo de individuos de otro. Lo que indica el articulo 3 de la
Constitucion, ya citado, de que todos los ciudadanos son iguales
sin distincion de «condiciones personales y sociales» no es cierto
respecto a los derechos sociales, porque ciertas condiciones per-
sonales y sociales son ciertamente relevantes en la atribucion de
estos derechos. Respecto al trabajo existen diferencias relevan-
tes de edad y de sexo; respecto a la educacion existen diferen-
cias relevantes entre ninos normales y nifos que no lo son; res-
pecto a la salud existen diferencias relevantes entre adultos y
ancianos.

No intento llevar este razonamiento hasta sus Gltimas conse-
cuencias. Intento solamente sefialar que igualdad y diferencia tie-
nen una relevancia segin vengan en relacién con derechos de li-
bertad o con derechos sociales. Esto, por otro lado, es una de
las razones por las que en el campo de los derechos sociales, mas
que en el de los derechos de libertad, se ha producido aquella
proliferacién de los derechos sobre los que he hablado al comien-
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7o, ya que a través del reconocimiento de los derechos sociales
ha aparecido, al lado del hombre abstracto o genérico, del ciu-
dadano sin otra cualificaciéon, nuevos personajes como sujetos
de derechos antes desconocidos en las declaraciones de derechos
de libertad: la mujer y el nifo, el anciano y el muy anciano, el
enfermo y el demente, etc.

Resulta superfluo anadir que el reconocimiento de los dere-
chos sociales plantea, ademds del problema de la proliferacién
de los derechos del hombre, problemas bastante més dificiles de
resolver respecto a aquella «praxis» de la que he hablado al co-
mienzo, porque la proteccion de estos dltimos requiere una in-
tervencion activa del Estado que la proteccion de los derechos
de libertad no requiere, y ha producido aquella organizacién de
servicios publicos de la que ha nacido una nueva forma de Es-
tado, el Estado social. Mientras los derechos de libertad nacen
contra el abuso de poder del Estado, y, por consiguiente, para
limitar el poder de éste, los derechos sociales requieren para su
préctica realizaciones, es decir, para el paso de la declaracién pu-
ramente verbal a su proteccion efectiva, lo contrario, esto es, el
aumento de los poderes del Estado. También «poder», por otro
lado, como cualquier otro término del lenguaje politico, comen-
zando por el de «libertad», tiene, segin los contextos, una con-
notacién positiva y una negativa. El ejercicio del poder puede
ser considerado beneficioso o perjudicial segin los contextos his-
toricos y segtin los distintos puntos de vista desde los que estos
contextos sean considerados. No quiero decir que el crecimiento
de la libertad sea siempre un bien y el del poder sea siempre un
mal.

He insistido hasta ahora sobre el fendmeno de la prolifera-
cién de los derechos del hombre como caracteristico de la fase
actual de desarrollo de la teoria y de la praxis de estos derechos,
porque, a mi juicio, nada sirve mejor para demostrar el nexo en-
tre cambio en la teorfa y la praxis de los derechos del hombre y
cambio social, y, por consiguiente, para resaltar el aspecto mas
interesante v fecundo desde donde puede ser estudiado el tema
de los derechos del hombre por parte de los socidlogos del
Derecho.

Comienzo con la distincion introducida por Renato Treves en-
tre las dos tareas esenciales de la sociologia del Derecho: la de
indagar cudl es la funcidn del Derecho, y, por consiguiente, tam-
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bién de los derechos del hombre en toda su gama de especifica-
ciones, en el cambio social, tarea que se puede sintetizar en la
formula el «Derecho en la sociedad»; y la de analizar la mayor
o menor aplicaciéon de las normas juridicas en una determinada
sociedad, que incluye la mayor o menor aplicaciéon de las nor-
mas de los Estados o del sistema internacional en su conjunto,
relativas a los derechos del hombre, tarea que se resume en la
férmula «la sociedad en el Derecho». Ambas tareas tienen una
particular y actualisima aplicacion en aquella esfera de todo or-
denamiento juridico que comprende el reconocimiento y la pro-
teccion de los derechos humanos.

Si se puede hablar de una tarea propia de la sociologia del De-
recho respecto al probiema de los derechos humanos, de una mi-
sion que le distinga de la filosofia del Derecho, de la teoria ge-
neral del Derecho, de la ciencia juridica, ésta deriva de la cons-
tatacion de que el nacimiento y ahora también crecimiento de
los derechos humanos estdn estrechamente conectados con la
transformacion de la sociedad, como la relacion entre prolifera-
cién de los derechos humanos y desarrollo social demuestra. Por
tanto, la sociologia en general, y la sociologia del Derecho en
particular, se encuentran en las mejores condiciones para contri-
buir especialmente a la profundizacién del problema.

La doctrina de los derechos del hombre ha nacido de la doc-
trina iusnaturalista, la cual, para justificar la existencia de dere-
chos pertenecientes al hombre en cuanto tal, independientemen-
te del Estado, partia de la hipotesis del estado de naturaleza,
donde los derechos del hombre eran pocos y esenciales: el dere-
cho a la vida y a la supervivencia, que incluye también el dere-
cho a la propiedad, y el derecho a la libertad, que comprende
algunas libertades esencialmente negativas. Para la teoria de
Kant, que podemos considerar como la conclusién de esta pri-
mera fase de la historia de los derechos del hombre, culminada
con las primeras declaraciones de derechos enunciadas no ya por
filésofos, y, por consiguiente, sine imperio, sino por detentado-
res del poder de gobierno y, por consiguiente, cum imperio, el
hombre natural tiene un dnico derecho, el derecho de libertad,
entendida la libertad como «independencia de toda constriccion
impuesta por la voluntad de otro», ya que todos los demads de-
rechos, incluido el de igualdad, estdin comprendidos en ella.

La hipétesis del estado de naturaleza, como estado preesta-
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tal, y en algunos escritores también presocial, era una tentativa
de justificar racionalmente, o de racionalizar, las exigencias que
s¢ habian extendido mas, en un primer momento durante las
guerras de religion, la de la libertad de conciencia contra toda
forma de imposicion de creencias (constriccion seguida, a menu-
do, de sanciones no sélo espirituales, sino también temporales),
en un segundo momento, en la época que va desde la Revolu-
cién inglesa a la americana y a la francesa, la de libertades civi-
les contra toda forma de despotismo. El estado de naturaleza era
una mera ficcién doctrinal que debia servir para justificar como
derechos inherentes a la naturaleza misma del hombre, y como
tales inviolables por parte de los detentadores del poder pibli-
co, inalienables por parte de los mismos titulares de estos dere-
chos, e imprescriptibles por muy larga que fuese la duracién de
sus violaciones o alienaciones; demandas de libertad que prove-
nian de aquellos que combatian contra el dogmatismo de las igle-
sias y contra el autoritarismo de los Estados. La realidad de la
que nacen las exigencias de estos derechos estaba constituida por
aquellas luchas y movimientos que le habian dado vida y ser y
le habian alimentado: luchas y movimientos de los que si se quie-
re comprender la razén, es necesario buscarla no ya en la hipo-
tesis del estado de naturaleza, sino en la realidad social del tiem-
po, en sus contradicciones y en los cambios que fueron provoca-
dos de vez en cuanto por éstos.

Esta exigencia de descender de la hip6tesis racional al andli-
sis de la sociedad real y de su historia sirve con mayor razén hoy
cuando las exigencias que provienen de la base en favor de una
mayor proteccion de los individuos y grupos son exigencias que
van mds alla de la libertad a y de la libertad de, son, como se ha
dicho, enormemente crecientes, aumentan continuamente, y jus-
tificarlas por la hipdtesis abstracta de un estado de naturaleza
simple, primitivo, donde el hombre vive con pocas necesidades
esenciales, no tendria nunca fuerza persuasiva alguna, y, por con-
siguiente, ninguna utilidad ni tedrica ni practica. El hecho mis-
mo de que la lista de estos derechos se encuentre en continuo
aumento no s6lo demuestra que el punto de partida del hipoté-
tico estado de naturaleza ha perdido toda verosimilitud, sino que
deberiamos comprender que el mundo de las relaciones socia-
les, de donde estas exigencias derivan, es bastante complejo, y
que para la vida y la supervivencia del hombre en esta nueva so-
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ciedad no bastan los llamados derechos fundamentales, como la
vida, la libertad y la propiedad.

No hay carta actual de derechos, por poner un ejemplo con-
vincente, que no reconozca el derecho a la educacion, que au-
menta continuamente, primero elemental, después secundaria, y
poco a poco también universitaria. No me consta que en las des-
cripciones mas notables del estado de naturaleza se hiciese men-
cion de este derecho. La verdad es que tal derecho no surgia del
estado de naturaleza porque no estaba inmerso en la sociedad
del tiempo en que nacieron las doctrinas iusnaturalistas, cuando
las exigencias fundamentales que partian de aquella sociedad
para llegar a los poderosos de la tierra eran principalmente exi-
gencias de libertad en relacion con las iglesias y los Estados, y
todavia no de otros bienes, como el de la educacién, que séio
una sociedad mas evolucionada social y econdmicamente expre-
saria. Eran exigencias cuyo fin principal consistia en poner limi-
tes a los poderes opresivos, para las que la hipdtesis de una si-
tuacion preestatal, o bien libre de poderes supraindividuales,
como los de las iglesias o ios gobiernos, correspondia perfecta-
mente a la finalidad de justificar la reduccién a los minimos tér-
minos del espacio por ellos ocupado y de ampliar los espacios de
libertad de los individuos. Al contrario, la hipdtesis del hombre
animal politico, procedente de Aristételes, habia permitido jus-
tificar durante siglos el estado paternalista y, en su expresion mas
cruda, despotico, en el que el individuo no poseia por naturale-
za ningtn derecho de libertad, del cual, como un menor, no sa-
bia servirse no solo para el bien comin, sino para su propio bien.
No es extrano que el mas directo adversario de Locke fuese el
mas rigido defensor del estado patriarcal y que el defensor del
derecho de libertad como derecho fundamental, del que todos
los otros derivan, fuese al mismo tiempo el més coherente ad-
versario del patriarcalismo, de aquella forma de gobierno en la
que los subditos son tratados como eternos menores.

Por poner un ejemplo de gran actualidad, la exigencia de una
mayor proteccion a los ancianos no habria podido nacer nunca
si no se hubiese producido el aumento no sé6lo del nimero de an-
cianos, sino también de su longevidad, consecuencias ambas de
cambios acontencidos en las relaciones sociales y debidos a los
progresos de la medicina. ;Y qué decir de los movimientos eco-
légicos y de las exigencias de una mayor proteccién de la natu-
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raleza, que comporta la prohibicién del abuso o del mal uso de
los recursos naturales, de los que el hombre no puede prescin-
dir? Por otra parte, también la esfera de los derechos de liber-
tad se ha ido modificando y extendiendo por efecto de innova-
ciones técnicas en el campo de la transmision y difusion de las
ideas y de las imagenes, y en relacion al posible abuso que de
ellas se puede hacer y que era inconcebible cuando el mismo uso
no era posible o técnicamente dificil. Lo que significa que el nexo
entre cambio social y cambio en la teoria y en la praxis de los
derechos fundamentales ha existido siempre, y que el nacimien-
to de los derechos sociales lo ha puesto mds en evidencia, tanto
que ahora es imposible evitarlo. En una sociedad en la que aque-
llos que poseian la cindadania activa eran solamente los propie-
tarios, era obvio que fuese elevado a derecho fundamental el de-
recho de propiedad, asi como en la sociedad de los paises de la
primera revolucién industrial, cuando entraron en escena los mo-
vimientos obreros, fue también obvio que se elevase a derecho
fundamental el derecho al trabajo. La reivindicaciéon del dere-
cho al trabajo como derecho fundamental, tan fundamental que
se ha incorporado generalmente a las declaraciones de derechos
contemporaneas, ha tenido las mismas buenas razones que la rei-
vindicacién precedente del derecho de propiedad como derecho
natural. Eran buenas razones que tenian su propia raiz en la na-
turaleza de las relaciones de poder caracteristicas en la sociedad
que las habia generado, y, por consiguiente, en la naturaleza es-
pecifica, histéricamente determinada, de aquella sociedad.
Todavia mas importante y vastisima es la tarea de los socié-
logos del Derecho en lo que se refiere a otro tema fundamental,
la aplicacién de las normas juridicas, o sea, el fenémeno que es
cada vez mas estudiado con el nombre intraducible de implemen-
tation. El campo de los derechos del hombre, mas precisamente,
de las normas que declaran, reconocen, definen, atribuyen, de-
rechos del hombre, es aquel en el que mayor es la diferencia en-
tre Ja posicion de la norma y su efectiva aplicacion. En mayor
medida propiamente en ¢l campo de los derechos sociales. Tan-
to que en nuestra Constitucion las normas que se refieren a de-
rechos sociales han sido llamadas puiidicamente «programéticas».
(Nos hemos preguntado alguna vez qué género de normas son
éstas que no mandan o prohiben o permiten hic et nunc, pero
mandan, prohiben, permiten en un futuro impreciso y sin una ca-
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dencia taxativa? Y, sobre todo, ;no nos hemos preguntado nun-
ca qué género de derechos son aquellos que estas normas defi-
nen? Un derecho cuyo reconocimiento y cuya efectiva protec-
cidn son reenviados sine die y confiados a la voluntad de los su-
jetos cuya obligacion de realizar el «programa» es solamente una
obligacion moral o, como maximo, politica, ;pueden todavia lla-
marse correctamente derechos? ;La diferencia entre estos pre-
tendidos derechos y los derechos propiamente dichos no es lo su-
ficientemente grande como para hacer impropio o, por lo me-
nos, poco util el uso de la misma palabra para designar a unos
y a otros? Ademas de todo, la gran mayoria de normas sobre de-
rechos del hombre, que emanan de érganos internacionales, no
son ni siquiera normas programaticas como lo son las normas de
una constitucion nacional relativas a los derechos sociales. O, al
menos, no lo son hasta que son ratificadas por los Estados. Es
muy instructiva, a este proposito, la investigacidn dirigida por el
profesor Evan sobre el ndmero de ratificaciones de las dos Con-
venciones internacionales sobre derechos del hombre por parte
de los Estados miembros de las Naciones Unidas: de ésta resulta
que so6lo dos quintos de los Estados la han ratificado, y que exis-
ten grandes diferencias entre los Estados del primer, segundo y
tercer mundo. Las cartas de derechos, mientras permanecen en
el ambito internacional del cual emanan, son mds que cartas de
derechos en el sentido propio de la palabra, expresiones de bue-
nas intenciones, todo lo mas directivas generales de acciones pro-
yectadas hacia un futuro indeterminado e incierto, sin ninguna
garantia seria de actuacion que la buena voluntad de los Estados
y sin mas apoyo que la presion de la opinion publica internacio-
nal, o de agencias no estatales como Amnistia Internacional.

No es ciertamente €ste el lugar oportuno para afrontar el pro-
blema de los distintos significados del término «derecho» y de
las disputas, en gran parte verbales, que le rodean, que no se
puede evitar, cuando el tema de discusion es el de los derechos
del hombre. Ya sea que se afronte el problema a través de la dis-
tincion clasica entre derechos naturales y derechos positivos, sea
que se afronte a través de aquella mas comin en el lenguaje de
la filosofia anglosajona, entre moral rights y legal rights, no se
puede dejar de advertir rapidamente que el término «derecho»
cambia de significado en el paso del primero al segundo término
de la distincién. Que se convenga usar el término «derecho» no
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s6lo para el segundo, sino también para el primero, es una cues-
tién de oportunidad. Comparto la preocupacién de aquellos para
los que llamar, en la mejor de las hipétesis, «derechos» a exigen-
cias de derechos futuros significa crear expectativas, que pueden
no ser nunca satisfechas, en todos aquellos que usan la palabra
«derecho», segin el lenguaje corriente, en el sentido de expec-
tativas con posibilidad de satisfaccion por estar protegidas.

Por prudencia he usado siempre en el transcurso de mi escri-
to la palabra «exigencias» antes que «derechos», cuando me re-
feria a derechos no constitucionalizados, esto es, a meras aspi-
raciones, aunque justificadas con argumentos plausibles, a dere-
chos (positivos) futuros. Habria podido también usar el término
«pretension» (claim), que pertenece al lenguaje juridico, y que
es, a menudo, usado en los debates sobre la naturaleza de los de-
rechos del hombre, pero, a mi parecer, todavia demasiado com-
prometido. Naturalmente, no tengo nada en contra de Illamar
«derechos» también a estas exigencias de futuros derechos, con
tal de que se evite la confusién entre una exigencia bien motiva-
da de una proteccion futura de cierto bien con la proteccion efec-
tiva de este bien que se puede obtener recurriendo a un tribunal
de justicia capaz de reparar el dano y, eventualmente, de casti-
gar al culpable. A quienes no quieran renunciar al uso de la pa-
labra «derecho» también para las exigencias naturalmente moti-
vadas de una proteccion futura, s puedo sugerir que se distinga
un derecho en sentido débil de un derecho en sentido fuerte, y
atribuir la segunda expresion dnicamente a la exigencia o pre-
tension eficazmente protegida.

«Derecho» es una figura dedntica y, por consiguiente, del len-
guaje normativo, esto es, de un lenguaje en el que se habla de
normas y sobre normas. La existencia de un derecho, sea en sen-
tido fuerte, sea en sentido débil, implica siempre la existencia
de un sistema normativo, donde por «existencia» se puede en-
tender tanto el mero hecho externo de un derecho histérico o vi-
gente, cuanto el reconocimiento de un conjunto de normas como
guia de las propias acciones. La figura del derecho tiene por
correlativo la figura de la obligacién. Como no existe padre sin
hijo y viceversa, no existe derecho sin obligacion y viceversa. La
vieja idea de que existiesen obligaciones sin derechos correspon-
dientes, como las obligaciones de beneficiencia, derivaba de ne-
gar que el beneficiario fuese titular de un derecho. Esto no im-
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pedia que la obligacion de beneficiencia fuese una obligacion ha-
cia Dios o hacia la propia conciencia, que eran, no el beneficia-
rio, los verdaderos y dnicos titulares de los derechos en relacion
con la obligacion. Se puede hablar de derechos morales s6lo en
el ambito de un sistema normativo moral, donde existen obliga-
ciones cuya fuente no es la autoridad dotada de fuerza coactiva,
sino Dios, la propia conciencia, la presion social, segin las dis-
tintas teorias de 1a moral. Se puede hablar de derechos natura-
les presuponiendo, como presuponen los iusnaturalistas, un sis-
tema de leyes de la naturaleza que atribuyen, como todas las le-
yes, derechos y deberes, deducibles de la observacién de la na-
turaleza del hombre, del cédigo de la naturaleza, asi como los
derechos positivos se obtienen del estudio de un codigo de leyes
positivas, hecho valer por una autoridad capaz de hacer respetar
sus propios mandatos. Obligaciones morales, obligaciones natu-
rales y obligaciones positivas, y respectivamente los derechos re-
lativos, pertenecen a sistemas normativos distintos. Para dar sen-
tido a términos como obligacién y derecho es preciso insertartos
en un contexto de normas, no importa cudl sea la naturaleza de
este contexto. Pero respecto a los derechos positivos, los dere-
chos naturales son solamente exigencias motivadas con argumen-
tos historicos y racionales para su positivacion en un sistema de
Derecho eficazmente protegido. Desde el punto de vista de un
ordenamiento juridico los llamados derechos morales o natura-
les no son propiamente derechos: son solamente exigencias para
ser eventualmente transformadas en derechos de un nuevo or-
denamiento caracterizado por un distinto modo de proteccién de
las mismas. También el paso de un ordenamiento a otro es un
paso que se produce en un determinado contexto social y no esta,
de ninguna manera, determinado.

El iusnaturalista objetard que existen derechos naturales o
morales absolutos, los cuales, en cuanto tales, son derechos tam-
bién respecto de cualquier sistema normativo histérico y positi-
vo. Pero una afirmacidn de este tipo es contradicha por la varie-
dad de los cédigos naturales y morales propuestos y por el mis-
mo uso corriente del lenguaje que no permite llamar «derechos»
a la mayor parte de las exigencias o pretensiones que se han plan-
teado doctrinalmente o se han sostenido por una fuerte y auto-
rizada opinién publica, antes de ser recogidas en un ordenamien-
to juridico positivo. Por poner un ejemplo cualquiera, ;jantes de



126 El tiempo de los derechos

que la mujer obtuviese, en las distintas legislaciones positivas, el
derecho de votar, se podia correctamente hablar de un derecho
natural o moral de las mujeres de votar cuando las razones por
las que no se reconocia este derecho eran propiamente naturales
(las mujeres no son por naturaleza independentes) y morales (las
mujeres son demasiado apasionadas para poder expresar su pro-
pio parecer sobre una ley que debe ser motivada racionalmen-
te)? ;Se puede decir que existiese un derecho a la objecion de
conciencia antes de que ésta fuese reconocida? En las legislacio-
nes en las que no estd reconocida, ;qué sentido tiene afirmar
que existe, no obstante todo esto, un derecho natural o moral a
la objecién de conciencia? ;Qué puede decirse sino que existen
buenas razones por las cuales esta exigencia debe ser reconoci-
da? ;Qué sentido tiene afirmar que existia un derecho a la liber-
tad de abortar antes de que esta aspiracion de las mujeres fuese
escuchada y reconocida por una legislacion civil con razones, en-
tre otras, histdrica y socialmente fundadas, y, por consiguiente,
sin validez absoluta, como son el creciente numero de las muje-
res que trabajan o el peligro de un exceso de poblacién que ame-
naza a la humanidad?

Podriamos continuar. Esta argumentacion adquiere un par-
ticular interés a proposito de los derechos del hombre, por los
cuales se ha producido histéricamente el paso de un sistema de
derechos en sentido débil, en cuanto estaban insertados en co-
digos de normas naturales o morales, a un sistema de derechos
en sentido fuerte, como son los sistemas juridicos de los Estados
nacionales. Y hoy, a través de las distintas cartas de derechos en
la comunidad internacional, se ha producido el paso inverso de
un sistema mas fuerte, como es el nacional no despético, a un
sistema mas débil, como es el internacional, donde los derechos
proclamados son sostenidos casi exclusivamente por la presion
social, como sucede habitualmente en relacion con los codigos
morales, y son violados repetidamente sin que las violaciones
sean, la mayoria de las veces, castigadas, y no tengamos mas res-
puestas que una condena moral. En el actual sistema internacio-
nal faltan algunas condiciones necesarias para que pueda produ-
cirse la transformacién de los derechos en sentido débil en de-
rechos en sentido fuerte: a) que el reconocimiento y la protec-
cién de las pretensiones o exigencias contenidas en las declara-
ciones provenientes de drganos u organismos del sistema inter-
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nacional sean considerados condiciones necesarias para la perte-
nencia de un Estado a la comunidad internacional; b) la falta,
en el sistema internacional, de un poder comun suficientemente
fuerte como para prevenir o reprimir las violaciones de los de-
rechos declarados.

No hay mejor ocasién que este congreso internacional de in-
vestigadores, en particular de socilogos del Derecho que se ocu-
pan profesionalmente de observar la interrelacion entre sistema
juridico y sistema social, para denunciar el abuso que se viene
haciendo, o mejor, el uso engafioso que se hace del término «de-
recho» en las declaraciones de este o aquel derecho del hombre
en la comunidad internacional. No sin cierta hipocresia, ya que
aquellos que estan sentados en la mesa de una asamblea inter-
nacional, sean hombres politicos, diplométicos, juristas o exper-
tos en general, no pueden desconocer que aquello en torno a lo
que discuten son pura y simplemente propuestas o directivas para
una futura legislacion, y que las cartas enunciadas al final de es-
tas asambleas no son propiamente cartas de derechos, como
aquellas que precedieron a las constituciones nacionales a partir
del final del siglo XVIiI, o, por usar la primera expresion con la
que los derechos del hombre hicieron su aparicién sobre la es-
cena de la historia, no son Bill of Rights, sino documentos rela-
tivos a aquellos que debian o deberian ser derechos en un futuro
proximo, cuando los Estados los reconozcan o cuando el sistema
internacional haya prestado los drganos y los poderes necesarios
para hacerlos valer cuando sean violados. Una cosa es un dere-
cho, otra una promesa de un derecho futuro. Una cosa es un de-
recho actual, otra un derecho en potencia. Una cosa es tener un
derecho que es, en cuanto reconocido y protegido, otra tener un
derecho que debe ser, pero que por ser, o bien por el paso del
deber ser al ser, tiene necesidad de transformarse en el objeto
de discusion de una asamblea de expertos y en objeto de deci-
sion de un organo legislativo dotado de poder coactivo.

He partido de la constatacion de la enorme diferencia entre
la amplitud del debate tedrico sobre derechos del hombre y los
limites entre los que se desenvuelve su efectiva proteccion en los
Estados y en el sistema internacional. Esta diferencia no puede
ser colmada mas que por las fuerzas politicas. Pero los sociélo-
gos del Derecho estdn, entre los cultivadores de disciplinas juri-
dicas, en las mejores condiciones para documentarla, desplegar
las razones y, con ello, hacerla menos grande.
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La Revolucion Francesa
y los derechos del hombre

La Declaracion de Derechos del Hombre y del Ciudadano fue
aprobada por la Asamblea Nacional el 26 de agosto de 1789. La
discusién que llevo a la aprobacion se desarrolld en dos tiempos.
Desde el 1 hasta el 4 de agosto se discutid si se deberfa proceder
a una declaracion de derechos antes de la promulgacion de una
Constitucién. Contra los que la consideraban indtil y contra los
que la consideraban til pero aplazable o util sélo si fuese acom-
paiada por una declaracién de deberes, la Asamblea decidio casi
por unanimidad que una declaracién de derechos, considerada,
segiin las palabras de un miembro de la Asamblea inspiradas enr
Rousseau, acto de constitucion de un pueblo, debia ser procla-
mada inmediatamente y por consiguiente preceder a la Consti-
tucién. Del 20 al 26 de agosto el texto elegido por la Asamblea
es debatido y aprobado.
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Los testimonios del tiempo y de los historiadores estan de
acuerdo en estimar que este acto representa uno de los momen-
tos decisivos, al menos simbdlicamente, que sefialan el fin de una
época y el inicio de otra, y, por tanto, suponen un vuelco en la
historia del género humano. Un gran historiador de la Revolu-
cién, Georges Lefebvre, escribié: «Proclamando la libertad, la
igualdad y la soberania popular, 1a Declaracion constituy6 el acta
de defuncién del Antiguo Régimen, destruido por la Revolu-
cién» !. Entre los miles y miles de testimonios del significado
ideal de este texto, que nos han dejado los historiadores del si-
glo pasado, elijo el de un escritor politico, que fue el primero en
discutir la imagen que la revolucién habia tenido de si misma,
Alexis de Tocqueville. Refiriéndose a la primera fase del 89, la
describe como «el tiempo de entusiasmo juvenil, de arrogancia,
de pasiones generosas y sinceras, de las que, a pesar de cual-
quier error, los hombres guardarian eterna memoria, y que, por
mucho tiempo todavia, turbard los sueios de aquellos a quienes
los hombres quieren dominar o corromper» 2.

Curiosamente, la misma palabra «entusiasmo» (una palabra
que el racionalista Voltaire detestaba *) era usada por Kant que,
aun condenando como abominable el regicidio, escribié que
«esta revolucion de un pueblo rico en espiritualidads, que aun
habiendo podido acumular «miseria y crueldad», habia encon-
trado sin embargo «una participacién de aspiraciones que roza
el entusiasmo», no podia tener por causa sino «una disposicién
moral de la especie humana». Definido el entusiasmo como la
«participacion en el bien con pasion», explicaba inmediatamente
después que «el verdadero entusiasmo se refiere solo y siempre
a aquetlo que es ideal, a aquello que es puramente moral», y que
la causa moral de este entusiasmo era «el derecho que tiene un
pueblo de no ser impedido por otras fuerzas a darse una Cons-
titucion civil que él mismo cree buena» *. De esta forma, Kant
conectaba directamente el aspecto que entendia positivo de la re-
volucién al derecho de un pueblo de decidir por si mismo su pro-
pio destino. Y bien, este derecho se habria revelado primera-
mente, segin Kant, en la Revolucion Francesa. Y este derecho
era el derecho de libertad en uno de los dos sentidos principales
del término, como autodeterminacién, como autonomia, como
capacidad de darse una legislacion a si mismos, como la antitesis
de toda forma de poder paternal o patriarcal, que habia carac-
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terizado los gobiernos despéticos tradicionales. Cuando Kant en
un pasaje de la Paz perpetua define la libertad, la define de este
modo: «La libertad juridica es la facultad de no obedecer a otras
leyes externas, sino a las que he podido dar mi consentimien-
to» °. En esta definicién estaba la inspiracién de Rousseau que
habia definido la libertad como «la obediencia a las leyes que
nos hemos prescrito» 6.

No obstante el disenso tantas veces manifestado respecto al
idealismo abstracto kantiano, y la ostentacién de una cierta su-
perioridad de los alemanes que no habian tenido necesidad de
la Revolucion porque habian tenido la Reforma, Hegel, al ha-
blar, en sus lecciones de filosofia de la historia, de la Revolu-
cién Francesa, no puede esconder su admiracién y habla tam-
bién ¢l de «entusiasmo del espiritu» (Enthusiasmus des Geistes),
por el que el mundo fue recorrido y agitado «como si ahora se
hubiese finalmente producido la verdadera conciliacién del divi-
no con el mundo» . Llamandola «una espléndida aurora», por
la que «todos los seres pensantes han celebrado concordes esta
época», expresaba con esta metéfora la conviccion propia de que
con la Revolucidn se habia producido el inicio de una nueva épo-
ca de la historia con una explicita referencia a la Declaracion,
cuyo fin era, a su juicio, aquel fin politico de asegurar los dere-
chos naturales, entre los cuales el principal es la libertad, seguido
de la igualdad frente a la ley como una ulterior determinacién suya.

La primera defensa, amplia, histdricamente documentada y fi-
los6ficamente argumentada, de la Declaracion fue aquella con-
tenida en las dos partes de Los derechos del hombre, de Thomas
Paine, que aparecieron respectivamente en 1791 y en 1792 ®. La
obra es en gran parte un panfleto contra Edmund Burke, que en
defensa de la Constitucion inglesa habia atacado con acritud la
Revolucion hasta su primera fase y a propdsito de los derechos
humanos habia dicho: «Nosotros no nos hemos dejado vaciar de
nuestros sentimientos para llenarnos artificialmente, como péja-
ros embalsamados en un museo, de paja y trapo ¢ insipidos frag-
mentos de cartas exaltantes de los derechos del hombre» °. Na-
turales son para Burke sentimientos como el temor de Dios, el
respeto al Rey, el afecto por el Parlamento; no naturales en cam-
bio, atin mas «falsos y espurios», los que (la alusién a los dere-
chos naturales es evidente) nos ensefian «una servil, licenciosa y
desordenada insolencia, una especie de libertad que dura sdlo
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pocos dias de fiesta, que nos hacen justamente dignos de una
eterna y miserable esclavitud» '°. Precisaba que los ingleses son
hombres ligados a los sentimientos mds naturales, aunque son
precavidos: «Nos guardamos bien de permitir a los seres huma-
nos vivir y actuar sobre la guia de las luces de la propia racio-
nalidad individual..., porque entendemos que es mejor para cada
uno valerse del patrimonio de la experiencia acumulado por los
pueblos en el transcursos de largos siglos» 1.

Para fundamentar los derechos del hombre Paine ofrece una
justificacién, que no podia ser entonces sino religiosa. Para en-
contrar el fundamento de los derechos humanos se necesita, a
su juicio, no permanecer dentro de la historia, como habia he-
cho Burke, sino trascender la historia y Hegar al momento de los
origenes cuando el hombre habfa salido de las manos del Crea-
dor. La historia no prueba nada a no ser nuestros propios erro-
res, de los que debemos liberarnos. El tnico punto de partida
para salirnos consiste en reafirmar la unidad del género humano
que la historia ha dividido. Solo asi se descubre que el hombre
antes de tener derechos civiles que son el producto de la historia
tiene derechos naturales que le preceden, y estos derechos na-
turales son el fundamento de todos los derechos civiles. Mas con-
cretamente: «Son derechos naturales aquellos que pertenecen al
hombre en virtud de su existencia. A este género pertenecen to-
dos los derechos intelectuales, o derechos de la mente, y tam-
bién todos los derechos de actuar como individuo para el propio
bienestar y para la propia felicidad que no sean lesivos a los de-
rechos naturales de los demds» '%. Distinguiendo tres formas de
gobierno, aquel fundado sobre la supersticién, o gobierno del
clero, aquel fundado sobre la fuerza, o de los conquistadores, lla-
maba al tercero, fundado sobre el interés comun, el de la razon.

Paine, antes de llegar a Francia, habfa participado activamen-
te en la Revolucidn americana con varios escritos y en particular
con el ensayo Common sense (1776), en el cual, como stbdito
britdénico que era, habia criticado dsperamente el poder real re-
clamando el derecho de los Estados americanos a su indepen-
dencia, partiendo de la tesis, caracteristica del mds genuino li-
beralismo, segin la cual habia llegado la hora en la que la so-
ciedad civil se emancipase del poder politico, porque, mientras
la sociedad es una bendicién, el gobierno, como los vestidos que
recubren nuestra desnudez, es el emblema de la inocencia
perdida .
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Con su accion y con su obra Paine represent6 la continuidad
entre las dos revoluciones. No habia duda de que la una fuese
el desarrollo de la otra y que en general la Revolucién america-
na hubiese abierto la puerta a las revoluciones de Europa: idén-
ticos eran los principios inspiradores, y el fundamento de ambas,
el derecho natural; idéntica su conclusidn, el gobierno fundado
sobre el contrato social, la repiiblica como gobierno que rechaza
por siempre la ley de la sucesion, la democracia como gobierno
de todos.

La relacién entre las dos revoluciones, por otro lado muy com-
pleja, ha estado en estos dos siglos continuamente estudiada y
debatida. Los problemas son dos: cudl ha sido la influencia, y si
ha sido determinante, de la mas antigua sobre la mis reciente;
cudl de las dos, consideradas en si mismas, es politica o ética-
mente superior a la otra.

Respecto al primer problema, el debate fue particularmente
encendido a finales de siglo cuando Jellinek en una conocida obra
aparecida en 1896 negd con un examen punto por punto la ori-
ginalidad de la Declaracién francesa, levantando vivaces répli-
cas de los que sostenian que la semejanza era debida a la inspi-
racién comun, y cra también improbable por el escaso conoci-
miento que los constituyentes tenian de los distintos Bills of
Rights americanos '*. Bien mirado, existen algunas diferencias
de principio: en la Declaracion del 89 no aparece entre las me-
tas a alcanzar la «felicidad» (la expresion «felicidad de todos»
aparece solo en el predmbulo), y, por consiguiente, «felicidad»
no es una palabra clave del documento como habia sido en cam-
bio en las cartas americanas, comenzando por la de Virginia
(1776), conocida por los constituyentes franceses, donde algunos
derechos inherent (traducidos forzadamente por «innatos») son
protegidos porque permiten la consecucion de la «felicidad» y de
la «seguridad». Qué era la «felicidad» y cudl fue su relacién con
el bien publico habia sido uno de los temas debatidos por los phi-
losophes, pero a medida que tomd cuerpo la figura del Estado
liberal y de Derecho, fue completamente abandonada la idea de
que fuese tarea del Estado proveer la felicidad de los sibditos.
También en este caso la palabra mas clara e iluminante fue di-
cha por Kant, el cual, en defensa del Estado liberal puro cuyo
fin es el de permitir que la libertad de cada uno se pueda expli-
car en base a una ley universal de la razon, habia rechazado el
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Estado eudemonico, el cual pretendia que fuese su tarea hacer
felices a los stibditos mientras debe ser solamente la de darles la
suficiente libertad como para permitir a cada uno perseguir la
propia felicidad a su manera *°.

Secundariamente, la Declaraciéon francesa es, como ha sido
muchas veces puesto de manifiesto, todavia més intransigente-
mente individualista que la americana. Que la concepcion de la
sociedad, que estaba en la base de las dos declaraciones, fuese
la que en el siglc siguiente seréd llamada, casi siempre con una
connotacién negativa, individualista, no hay necesidad de que
sea particularmente subrayado, también porque volveremos a
ello mas tarde. A la formacién de esta concepcion por la que el
individuo aislado, independientemente de todos los demas, si
bien junto con todos los otros, pero cada uno por si mismo, es
el fundamento de la sociedad, contrariamente a la idea, trans-
mitida durante siglos, del hombre como animal politico, y como
tal social desde sus origenes, habian contribuido tanto la idea de
un estado de naturaleza, como era el estado reconstruido de
Hobbes a Rousseau, como estado presocial, cuanto la construc-
cién artificial del homo oeconomicus, hecha por los primeros eco-
nomistas, y la idea cristiana del individuo como persona morat,
que tiene valor por si mismo, en cuanto criatura de Dios. Las
dos declaraciones parten de los hombres singularmente conside-
rados; los derechos que proclaman pertenecen a los individuos
tomados de uno en uno, que ios poseen antes de entrar en cual-
quier sociedad. Pero mientras la «utilidad comtin» es invocada
por el documento francés inicamente para justificar eventuales
«distinciones sociales», las cartas americanas hacen casi todas
una referencia directa al fin de la asociacion politica que es el
del common benefit (Virginia), del good of the whole (Maryland)
o del common good (Massachusetts). Los constituyentes ameri-
canos habian relacionado los derechos del individuo con el bien
comin de la sociedad. Los constituyentes franceses tienden a
afirmar primera y exclusivamente los derechos de los individuos.
Bien distinta sera la idea en la que se inspirara la Constitucién
jacobina, en la que destaca el articulo 1, que dice: «El fin de la
sociedad es la felicidad comin», y sitda en primer plano aquello
que es de todos respecto a aquello que pertenece a los indivi-
duos singulares, el bien del todo respecto a los derechos de las
partes.
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En cuanto al segundo tema, el de cudl de las dos fuese ética
y politicamente superior, la controversia es antigua. Ya durante
la discusién en la Asamblea Nacional, uno de sus miembros,
Pierre Victor Malouet, intendente de finanzas, candidato de la
Baja Auvernia, habia expresado su parecer contrario a la pro-
clamacién de derechos, afirmando que aquello que habia ido
bien para los americanos que «han tomado al hombre en el seno
de la naturaleza y lo presentan al universo en su soberania pri-
mitiva», y estaban por consiguiente «preparados para recibir la
libertad con toda su energia», no iba igual de bien para los fran-
ceses, de los cuales una «multitud inmensa» estaba compuesta
por hombres sin propiedad que esperan del gobierno mas la se-
guridad del trabajo, aun haciéndoles, sin embargo, dependien-
tes, que la libertad '°.

También en este caso entre los muchos testimonios de tal con-
troversia elijo uno que deberia ser particularmente familiar al pi-
blico italiano, aunque tengo la impresién de que ha sido del todo
olvidado. En el ensayo sobre «La Rivoluzione francese det 1789
e la Rivoluzione italiana del 1859» Alessandro Manzoni aborda
el tema de la comparacion entre la Revolucion Americana y la
Revoluciéon Francesa partiendo de una comparacion entre la
Constitucion americana de 1787 y la Declaracién del 89, y no
duda en preferir la primera, con argumentos que se parecen a
los del intendente francés. Aparte del hecho, observa, de que la
Constitucion americana de 1787 no se hace preceder de ninguna
declaracion, las declaraciones de los congresos precedentes no
tomaban en cuenta sino «algunos derechos positivos y especiales
de las colonias frente al Gobierno y al Parlamento de Inglaterra;
se limitaban a proclamar y a reivindicar los derechos que habian
sido violados por el Gobierno, y que habian querido ser invali-
dados por el Parlamento, contra una antigua y pacifica pose-
sién» !7. Concluia que la semejanza que se habia querido ver en-
tre las dos declaraciones era solamente verbal, y verbal era la
propia enunciacion hasta el punto de que, mientras las cartas de
los americanos habian tenido el efecto querido, de las solemnes
proclamaciones de los constituyentes del 89 se podia decir sélo
que habian precedido «por poco tiempo al momento en el que
el desprecio y la violacién de todo derecho llegaron hasta el pun-
to de dudar de que haya en la historia algin parangén se-
mejante» ®.
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Dejamos a los historiadores la disputa sobre la relacion entre
las dos declaraciones. No obstante la influencia incluso inmedia-
ta que la revolucion de las trece colonias tuvo en Europa y la ra-
pida formacion en el viejo continente del mito americano, fue la
Revolucién Francesa la que constituyé durante casi dos siglos el
modelo ideal para todos aquellos que combatieron por la eman-
cipacion y la liberacion del pueblo. Fueron los principios del 89
los que constituyeron, tanto en lo bueno como en lo malo, un
punto de referencia obligado para los amigos y para los enemi-
gos de la libertad, invocados por los unos, maldecidos por los
otros. De la subterrdnea e inmediata fuerza expansiva que la Re-
volucién Francesa tuvo en Europa, permitaseme recordar la es-
pléndida imagen de Heine, que comparaba el susurro de los ale-
manes al ofr las noticias de lo que sucedia en Francia con el mur-
mullo que sale de las caracolas, que se colocan sobre las chime-
neas como adorno, incluso cuando ya llevan mucho tiempo ale-
jadas del mar: «Cuando en Parfs en el gran océano humano las
olas de la revolucién subian, empujaban y se enfurecian tempes-
tuosamente, por encima del Rhin los corazones alemanes mur-
muraban y bramaban» *°.

jCudntas veces resond la llamada a los principios del 89 en
los momentos cruciales de nuestra historia! Me limito a recordar
dos, el Resurgimiento y la oposicién al fascismo. Preconizando
una nueva época que llamé «social», Mazzini reconocié que en
la Declaracién de Derechos del 89 se habjan condensado «los
efectos de la época cristiana, poniendo fuera de toda duda y ele-
vando a dogma politico la libertad conquistada en la esfera de
la idea por el mundo grecorromano, la igualdad conquistada por
el mundo cristiano y la fraternidad, que es consecuencia inme-
diata de los dos términos» . Carlo Rosselli, en el libro progra-
matico, escrito en el destierro y publicado en Francia en 1930,
Socialismo liberale, dice que el principio de libertad, extendido
en la vida cultural durante los siglos XVII y XVIIl, habia alcan-
zado su apogeo con la Enciclopedia y «terminé por triunfar en
sede politica con la Revoluciéon del 89 y su Declaracién de
derechos» 1.

He dicho en lo bueno como en lo malo . La condena de los
principios del 89 ha sido una de las causas habituales de todo mo-
vimiento antirrevolucionario, comenzando por De Maiestre has-
ta llegar a la Accion Francesa. Pero baste con citar un fragmen-
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to del principe de los escritores reaccionarios, Friedrich Nietzs-
che (con el que coquetea desde hace tiempo una nueva izquier-
da sin bridjula), el cual en uno de sus dltimos fragmentos péstu-
mos publicados escribié: «Nuestra hostilidad a la Revolucién no
se refiere a la farsa sangrienta, a la inmoralidad con la que se
desenvolvid; sino a su moralidad de rebaino, a la “verdad” con
la que siempre y todavia sigue operando, a su imagen contagio-
sa de “justicia y libertad”, con la que se enlazan todas las almas
mediocres, a la destruccion de la autoridad de las clases superio-
res» 2>, Algunos afios después se hicieron eco de éstos algunos
de sus, quizd inconscientemente, descendientes italianos que me-
nospreciaban «la apoteosis de la rimbombante palabreria de la
Revolucion Francesa: Justicia, Fraternidad, Igualdad y Liber-
tad» .

El nucleo doctrinal de la Declaracién esté contenido en los pri-
meros tres articulos: el primero contempla la condicién natural
de los individuos que precede a la formacion de la sociedad ci-
vil; el segundo, el fin de la sociedad politica que viene, si no cro-
nolégicamente, axiolégicamente después del estado de naturale-
za, y el tercero, el principio de legitimidad del poder que corres-
ponde a la nacion.

La formula del primero: «L.os hombres nacen y permanecen
libres e iguales en derechos», ha sido recogida casi literalmente
en el articulo 1 de la Declaracion Universal de los Derechos Hu-
manos: «Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dig-
nidad y derechos.» Rousseau habia escrito al principio del Con-
tratto sociale: «El hombre ha nacido libre pero por todas partes
estd encadenado.» Se trataba, como ha sido dicho muchas ve-
ces, de un nacimiento no natural sino ideal. Que los hombres no
nacen ni libres ni iguales era doctrina corriente, desde la creen-
cia en una mitica edad de oro, que se remonta a los antiguos y
habia sido recogida durante el Renacimiento, habia sido suplan-
tada por la teoria, que desde Lucrecio habia llegado hasta Vico,
del origen feroz del hombres y de la barbarie primitiva. Que los
hombres fuesen libres e iguales en el estado de naturaleza des-
crito por Locke al comienzo del Secondo trattato sul governo ci-
vile era una hipétesis racional: no era ni una constataciéon de he-
cho ni un dato histérico, sino una exigencia de la razén que sola
habria podido invertir radicalmente la concepcidn secular segin
la cual el poder politico, el poder sobre los hombres, el impe-
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rium, procede de arriba a abajo y no al contrario. Esta hipétesis
debia servir, segiin el mismo Locke, «para entender bien el po-
der politico y derivarlo de sus origenes» ». Era éste exactamen-
te el fin que se habian propuesto los constituyentes, los cuales
inmediatamente después en el articulo 2 declaran que «el fin de
toda asociacion politica es la conservacién de los derechos natu-
rales e imprescriptibles del hombre», como la libertad, la pro-
piedad, 1a seguridad y la resistencia a la opresion. En el articulo
no se encuentra la expresion «contrato social», pero la idea del
contrato estd implicita en la palabra «asociacién». Por «asocia-
cion» se entiende, no se puede entender de otra forma, una so-
ciedad contractual. La conexién entre los dos articulos viene del
hecho de que el primero habla de igualdad en los derechos, el
segundo especifica cudles son estos derechos, entre los que no
aparece la igualdad, que reaparecerd sin embargo en el articu-
lo 6, que prevé la igualdad ante la ley, y en el articulo 13, que
prevé la igualdad fiscal.

De los cuatro derechos enumerados, solo la libertad es defi-
nida (art. 4); y es definida como el derecho de «poder hacer todo
aquello que no dafia a los demds», que es diferente de la defi-
nicién corriente desde Hobbes a Montesquieu, segun la cual la
libertad consiste en hacer todo aquello que las leyes permiten, y
de la de Kant, segin la cual mi libertad se extiende hasta donde
es compatible con la libertad de los demads. La seguridad sera de-
finida en el articulo 8 de la Constituciéon de 1793 como la «pro-
teccién acordada por la sociedad a cada uno de sus miembros
para la conservacion de su persona, de sus derechos y de sus
propiedades».

En cuanto a la propiedad, que el ltimo articulo de la Decla-
racion considera «derecho inviolable y sagrado», es sobre la que
apuntaran las criticas de los socialistas y la que marcaré en la his-
toria a la Revolucidon del 89 como revolucidn burguesa. Su per-
tenencia a los derechos naturales derivaba de una antigua tradi-
cién juridica muy anterior a la afirmacién de la doctrinas iusna-
turalistas. Era una consecuencia de la autonomia en el Derecho
romano clésico del Derecho privado respecto al Derecho publi-
co, de la doctrina de los modos originarios de adquisicién de la
propiedad a través de la ocupacion y el trabajo, y de los modos
derivados, a través del contrato y la sucesién, modos, los unos
y los otros, pertenecientes a la esfera de las relaciones privadas
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que se desarrollan fuera de la esfera ptablica. Para no ir dema-
siado atras, era bien conocida la teoria de Locke, uno de los prin-
cipales inspiradores de la libertad de los modernos, segun la cual
la propiedad deriva del trabajo individual, es decir, de una acti-
vidad que se desarrolla antes y fuera del Estado. Contrariamen-
te a lo que hoy se podria pensar después de las histdricas reivin-
dicaciones de los pobres contra los propietarios guiadas por los
movimientos socialistas del siglo XIX, el derecho de propiedad
fue considerado durante siglos como una barrera, la mds fuerte
barrera, al poder arbitrario del soberano. Fue acaso el mas ri-
guroso tedrico del absolutismo, Thomas Hobbes, el que tuvo el
atrevimiento de sostener que ésta era una teoria sediciosa y, por
consiguiente, de condenar en un Estado fundado sobre princi-
pios racionales «que los ciudadanos tuviesen la propiedad abso-
luta de las cosas en su posesion» 2.

Que detras de la afirmacion del derecho de resistencia a la
opresion estuviese también el pensamiento de Locke, no obstan-
te fuese mucho mas antiguo, es una cuestién pacifica. Habiendo
sostenido que la razén por la que los hombres entran en socie-
dad es la conservacién de su propiedad, ademés de la libertad,
Locke deducia que cuando el gobierno viola estos derechos se
sitda en estado de guerra con su pueblo, el cual esta desde ese
momento libre de todo vinculo de obediencia, y no le queda més
que «el refugio comun que Dios ha ofrecido a todos los hombres
contra la fuerza y la violencia» %7, esto es, recobrar la libertad
originaria y resistir. Juridicamente, el derecho de resistencia es
un derecho secundario del mismo modo que son normas secun-
darias las destinadas a la proteccién de normas primarias: es un
derecho secundario que interviene en un segundo momento
cuando son conculcados los derechos de libertad, de propiedad
y de seguridad que son derechos primarios. Distinto también por-
que el derecho de resistencia interviene tutelando los otros de-
rechos pero no puede ser a su vez tutelado y, por tanto, debe
ser ejercido asumiendo el peligro y el riesgo. Con un estricto ri-
gor 16gico, ningin gobierno puede garantizar el ejercicio del de-
recho de resistencia, que surge cuando el ciudadano no recono-
ce ya la autoridad del gobierno, y el gobierno a su vez no tiene
ninguna obligacion hacia ¢él. Con una posible alusién a este ar-
ticulo, Kant dird que «para que el pueblo sea autorizado a la re-
sistencia, deberfa promulgarse una ley publica que la permitie-
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se» 28, pero una disposicion asi seria contradictoria porque en el
momento en el que el soberano admite la resistencia contra si re-
nuncia a la propia soberania y el sibdito se convierte en sobe-
rano ocupando su puesto. No es posible que los constituyentes
no se diesen cuenta de la contradiccion. Pero, como explica
Georges Lefebvre, la insercion del derecho de resistencia entre
los derechos naturales fue debida al recuerdo inmediato del 14
de julio y al temor de un nuevo asalto aristocrético y, por con-
siguiente, no era sino la justificacién poéstuma de la lucha contra
el Antiguo Régimen *. En la Declaracién Universal de Dere-
chos Humanos de 1948 no aparece el derecho de resistencia, pero
en el preambulo se lee que los derechos humanos, que seran a
continuacién enumerados, deben ser protegidos «si se quiere evi-
tar que el hombre sea compelido al supremo recurso de la rebe-
lién contra la tirania y la opresion». Es como decir que la resis-
tencia no es un derecho, sino, en determinadas circunstancias,
una necesidad (como indica la palabra «compelido»).

El tercer articulo, segin el cual «el principio de toda sobera-
nia reside esencialmente en la nacidn», refleja fielmente el de-
bate que se habia desarrollado en el mes de junio cuando habia
sido rechazada la propuesta del conde de Mirabeau de adoptar
la palabra «pueblo» que sefialaba la diferencia respecto a los
otros dos 6rdenes, antes que «nacién», mds comprensiva, unifi-
cante y englobadora, sostenida por el abad Si¢yes, de donde ha-
bia nacido el nombre de Asamblea Nacional; y expresa el con-
cepto, destinado a convertirse en uno de los puntos esenciales
de todo gobierno democratico del futuro, que la representacion
es una ¢ indivisible, esto es, que no puede ser dividida en rela-
cion a los 6rdenes o estados en los que se dividia la sociedad del
tiempo, y en su unidad e indivisibilidad estd compuesta no por
cuerpos separados sino por individuos aislados, que cuentan cada
uno como uno, en conformidad con un principio que justifica de
ahora en adelante la desconfianza de todo gobierno democratico
por la representacion de los intereses *°. En el concepto de la so-
berania una e indivisible de la nacion estaba implicito también
¢l principio de prohibicién de mandato imperativo apoyado fir-
memente por Sie¢yes, un principio ya perfilado en el articulo 6,
segiin el cual la ley es la expresion de la voluntad general, y for-
mulado explicitamente en el articulo 8 del preambulo de la Ley
de 22 de diciembre de 1789, que indica: «Los representantes
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nombrados para la Asamblea Nacional por departamentos debe-
ran ser considerados no como los representantes de un departa-
mento particular, sino como los representantes de la totalidad de
los departamentos, es decir, de la nacidén entera.» Representa-
cion individual y no por cuerpos separados, y prohibicién de
mandato imperativo, eran dos institutos que concurrian a la des-
truccidn de la sociedad por drdenes, donde, teniendo un Orde-
namiento juridico separado cada orden, los individuos no son
iguales en derechos ni frente a la ley. Desde este punto de vista,
la Declaracion podia ser entendida, como la definié un gran his-
toriador de la Revolucién, Alphonse Aulard, como el certifica-
do de defuncién del Antiguo Régimen !, aunque el golpe de gra-
cia sera dado sélo en el Preimbulo de la Constitucion de 1791,
donde escuetamente se proclamard que «no existe nobleza, ni
dignidad de pares ni distinciones hereditarias, ni de érdenes ni
de régimen feudal, no existen mds distinciones para nigin sector
de la Nacion, ni para ningin individuo, ni privilegio ni excep-
cién al Derecho comiin de todos los franceses» 2.

La Declaracion ha sido sometida desde entonces hasta hoy a
dos criticas recurrentes y opuestas: ha sido acusada de excesiva
abstraccion en general por parte de reaccionarios y de conserva-
dores, y de excesivo ligamen a los intereses de una clase parti-
cular por parte de Marx y de la izquierda en general.

La acusacion de abstraccion ha sido repetida infinidad de ve-
ces: por otra parte, la abstraccion del pensamiento iluminista es
uno de los puntos cldsicos de todas las corrientes antiiluministas.
No voy a repetir el célebre golpe de De Maistre, el cual veia a
los ingleses, alemanes, franceses y, gracias a Montesquieu, sabia
que existian también los persas, pero al hombre, al hombre en
general, no lo habia visto nunca y si existia era sin que €l lo su-
piera. Bastara con citar, menos conocido pero no menos drdsti-
co, un juicio de Taine segin el cual la mayor parte de los articu-
los de la Declaracion «no son mas que dogmas abastractos, de-
finiciones metafisicas, axiomas mas o menos literarios, es decir,
mas o menos falsos, ahora vagos, ahora contradictorios, suscep-
tibles de distintos significados y de significados opuestos..., una
especie de insignia pomposa, indtil y pesada que con el riesgo
de caer sobre la cabeza de los transeuntes es sacudida todos los
dias por manos violentas» *>. Quien no se contente con estas no
sé si llamarlas deprecaciones o imprecaciones y busque una cri-



144 El tiempo de los derechos

tica filosofica deberd leer la addenda al paragrafo 539 de la En-
ciclopedia de Hegel, donde, ademas de muchas consideraciones
importantes, se dice que libertad e igualdad son asi no por na-
turaleza, ya que son «un producto y un resultado de la concien-
cia histdrica», distintas de nacién a nacién >*.

Pero, ;es verdad que los constituyentes franceses estuviesen
asi de poco enterados, tuviesen la cabeza en las nubes y los pies
tan alejados de la tierra? A esta pregunta se ha respondido con
la observacién de que los derechos aparentemente abstractos
eran en realidad en las intenciones de los constituyentes instru-
mentos de polémica politica, y cada uno de ellos debia ser inter-
pretado como la antitesis de un abuso de poder que se queria
combatir, ya que los revolucionarios, como ya habia dicho Mi-
rabeau, «mas que una declaracion abstracta de derechos habian
querido hacer un acto de guerra contra los tiranos» *>. Si asi,
pues, estos derechos fueron proclamados como si fuesen escritos
en una tabla de leyes fuera del tiempo y de la historia, esto era
debido, como explicard Tocqueville, al hecho de que la Revolu-
cién Francesa era una revolucion politica que habia operado
como las revoluciones religiosas, que consideran al hombre en si
mismo sin detenerse sobre aquello que las leyes, las costumbres
y las tradiciones de un pueblo pueden haber injertado de pecu-
liar sobre aquel fondo comin, y habia operado como las revo-
luciones religiosas porque «parecia tender a la regeneracion del
género humano, mas atin que a la reforma de Francia» **. Esta
fue por otra parte la razén, segin Tocqueville, por la que pudo
encender pasiones que hasta entonces las revoluciones politicas,
incluso las mas violentas, no habian producido.

La critica opuesta, segin la cual la Declaracion, antes que ser
demasiado abstracta, era en cambio tan concreta e histéricamen-
te determinada como para ser en realidad no la defensa del hom-
bre en general, que habria existido a pesar del desconocimiento
del autor de las Veladas de San Petersburgo, sino del burgués,
que existia en carne y hueso y luchaba por la emancipacién de
su clase contra la aristocracia y sin preocuparse demasiado de los
derechos de aquellos que habian sido llamados el cuarto estado,
fue hecha por el joven Marx en el articulo sobre la Cuestion ju-
dia, demasiado conocido para que sea necesario detenerse, y des-
pués repetida ritualmente por las distintas generaciones de mar-
xistas. jAlgo mds que hombre abstracto y universal! El hombre
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del que hablaba la Declaracion era en realidad el burgués, los
derechos tutelados por la Declaracion eran los derechos del bur-
gués, del hombre, explicaba Marx, egoista, separado de los otros
hombres y de la comunidad, del hombre «en cuanto ménada ais-
lada y cerrada en si misma» *’.

Cudles han sido las consecuencias, que considero funestas, de
esta interpretacion, que confundia una cuestién de hecho, esto
es, la ocasion historica de la que la exigencia de los derechos ha-
bia nacido, que era ciertamente la lucha del tercer estado contra
la aristocracia, con una cuestion de principio, y veia en el hom-
bre solamente al ciudadano y en el ciudadano solamente al bur-
gués, es un tema sobre el que sin duda, con el juicio posterior,
tenemos ideas mas claras que las de nuestros antecesores. Pero
estamos todavia demasiado dentro de la corriente de esta histo-
ria para poder ver dénde terminard. Me parece dificil negar que
las afirmaciones de los derechos humanos, in primis de los de li-
bertad o mejor de las libertades individuales, sea uno de los pun-
tos firmes sin retorno del pensamiento politico universal.

La acusacion que Marx dirigia a la Declaracion era la de es-
tar inspirada en una concepcion individualista de la sociedad. La
acusacion era justisima, pero ;es aceptable?

Es cierto que el punto de vista en el que se sitia la Declara-
cién para dar una solucion al eterno problema de las relaciones
entre gobernantes y gobernados es el del individuo, del indivi-
duo aislado, considerado como titular del poder soberano, en
cuanto que en el hipotético estado de naturaleza presocial no
existe todavia ninglin poder por encima de él. El poder politico,
o bien el poder de los individuos asociados, viene después. Es
un poder que nace de una convencion, el producto de una in-
vencion humana, como una maquina, y es, asimismo, segin la
definiciéon de Hobbes, cuya reconstruccién racional del Estado
parte con absoluto rigor de los individuos aisladamente conside-
rados, la mas ingeniosa y también la mas benéfica de las maqui-
nas, la machina machinarum. Este punto de vista representa el
vuelco radical del punto de vista tradicional del pensamiento po-
litico, ya sea del clasico, en el que las dos metaforas predomi-
nantes para representar al poder son la del pastor (y el pueblo
es el rebafio) y la del piloto, del gubernator (y el pueblo es la
tripulacion), ya sea del medieval (omnis potestas nisi a Deo). De
este vuelco nace el Estado moderno, primero liberal, en el que
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los individuos que recobran el poder soberano son s6lo una par-
te de la sociedad; después democratico, en el que son potencial-
mente todos, y por ultimo social, en el que los individuos con-
vertidos todos en soberanos sin distinciones de clases reivindi-
can, ademas de los derechos de libertad, los derechos sociales,
los cuales son también derechos del individuo: el estado de los
ciudadanos, que no son ya sélo los burgueses, ni los ciudadanos
de los que habla Aristételes al comienzo del tercer libro de la Po-
litica, definidos como aquellos que pueden acceder a los cargos
publicos y son, apartados los esclavos y los extranjeros, incluso
en una democracia, una minoria 5.

El punto de vista tradicional tenia como efecto la atribucién
a los individuos no de derechos, sino preferentemente de obli-
gaciones, comenzando por la de obediencia a las leyes, es decir,
a los mandatos del soberano. Los codigos morales y juridicos han
sido durante siglos, desde los Diez Mandamientos a las Doce Ta-
blas, conjuntos de reglas imperativas que establecian en los in-
dividuos obligaciones y no derechos. Observemos una vez més,
como contraste, los primeros dos articulos. Primero aparece la
afirmacién de que los individuos tienen derechos, después la de
que ¢l gobierno, como consecuencia de estos derechos, se obliga
a garantizarlos. La relacion tradicional entre derechos de los go-
bernantes y obligaciones de los subditos se invierte absolutamen-
te. Aunque en las llamadas cartas de derechos que precedieron
ala de 1776 en América y a la de 1789 en Francia, de la Carta
Magna al Bill of Rights de 1689, los derechos o las libertades no
se reconocian como anteriores al poder del soberano, sino que
eran concedidas y acordadas, y debian aparecer, aunque fuesen
el resultado de un pacto entre individuos y soberano, como un
acto unilateral de este dltimo. Lo que equivale a decir que sin
la concesion del soberano el subdito no habria tenido nunca de-
recho alguno *°. No sera distinto lo que sucedera en el siglo XIX:
cuando surgieron las monarquias constitucionales se dird que las
constituciones han sido octroyées por los soberanos: que estas
constituciones fuesen la consecuencia de un conflicto entre el rey
y los stibditos, concluido con un pacto, no debia cancelar la ima-
gen sacralizada del poder, por lo cual lo que obtienen los ciuda-
danos es el resultado de una graciosa concesion del principe.

Las declaraciones de derechos fueron destinadas a derribar
esta imagen. Y la derribaran poco a poco. Hoy, el concepto mis-
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mo de democracia es inescindible del de los derechos humanos.
Eliminad una concepcion individualista de la sociedad. No logra-
réis justificar la democracia como forma de gobierno. ;Qué me-
jor definicién de la democracia que aquella segiin la cual en ésta
los individuos, todos los individuos, tienen una parte de la sobe-
rania?. Y ;cémo se ha podido ajustar de forma irreversible este
concepto sino invirtiendo la relacién entre poder y libertad y an-
teponiendo la libertad al poder? Se me ha ocurrido a menudo de-
cir que seria més correcto hablar, cuando nos refiramos a una de-
mocracia, de soberania de los ciudadanos mds que de soberania
popular. «Pueblo» es un concepto ambiguo, que utilizan también
todas las dictaduras modernas. Es una abstraccion a veces falsa:
no esta claro a cudntos individuos de los que viven en un terri-
torio abarca el término «pueblo». Las decisiones colectivas no
las toma el pueblo, sino los individuos, muchos o pocos, que lo
~componen. En una democracia quien toma las decisiones colec-
tivas, directa o indirectamente, son siempre y solamente los in-
dividuos aislados en el momento en el que introducen la pape-
leta en la urna. Podra parecer desagradable a quien no pueda
pensar en la sociedad sino como un organismo, pero, guste o no
guste, la sociedad democrética no es un cuerpo organico sino una
suma de individuos. Si no fuese asi, no habria justificacién algu-
na para el principio de las mayorias, que es la regla fundamental
de la decisién democritica. Y la mayoria es el resultado de una
simple suma aritmética donde aquello que se suma son los votos
de los individuos, uno por uno. Concepciodn individualista y con-
cepcidn orgdnica de la sociedad estan irremediablemente enfren-
tadas. Resulta absurdo preguntarse cudl de ellas es la més ver-
dadera en sentido absoluto. No es absurdo, sino absolutamente
razonable, afirmar que la Gnica verdadera para comprender y ha-
cer comprender cudl es el significado de la democracia, es la se-
gunda, no la primera *.

Conviene desconfiar de quien sostiene una concepcién antiin-
dividualista de la sociedad. A través del antiindividualismo han
pasado més o menos todas las doctrinas reaccionarias. Burke de-
cia: «Los individuos desaparecen como sombras; sélo la comu-
nidad permanece fija y estable.» De Maistre decia: «Someter al
gobierno a la discusién individual significa destruirlo.» Lamen-
nais afirmaba: «El individualismo destruyendo la idea de obe-
diencia y del deber destruye el poder y la ley» *'. No seria muy
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dificil encontrar citas analogas por parte de la izquierda antide-
mocratica. Al contrario, no hay ninguna Constitucién democré-
tica, comenzando por la de la Republica italiana, que no presu-
ponga la existencia de los individuos aislados que tienen dere-
chos en cuanto tales. Y ;c6mo se podria afirmar que son «invio-
lables», si no se presupusiese que, axiologicamente, el individuo
es superior a la sociedad de la cual forma parte?

La concepcion individualista de la sociedad ha recorrido mu-
cho camino. Los derechos humanos fueron y han continuado
siendo afirmados en las constituciones de los Estados, hoy han
sido reconocidos y solemnemente proclamados en el ambito de
la comunidad internacional, con una consecuencia que literal-
mente ha conmocionado la doctrina y ia praxis del Derecho in-
ternacional: todo individuo ha sido elevado a sujeto potencial de
la comunidad internacional, cuyos sujetos habian sido hasta aho-
ra considerados los Estados soberanos **. De tal forma el Dere-
cho de gentes ha sido transformado en Derecho de gentes y de
los individuos, y junto al Derecho internacional como Derecho
publico externo, el ius publicum europaeum, esta creciendo un
nuevo Derecho que podriamos llamar, adoptando la terminolo-
gia de Kant, «cosmopolita», aunque Kant lo limitaba al derecho
de todo hombre a ser tratado como amigo, y no como enemigo,
por donde quiera que se moviese, al derecho, asf lo llamaba ¢,
de «hospitalidad». Pero dentro de estos limites Kant vefa en el
Derecho cosmopolita no «una representacion fantastica de men-
tes exaltadas», sino una de las condiciones necesarias para el lo-
gro de la paz perpetua en una época de la historia en la que «la
violacién del Derecho producida en un punto de la Tierra es co-
nocida en el resto» **.

El mismo Kant que, como he dicho al principio, habia visto
en el entusiasmo con el que habia sido acogida la Revolucion
Francesa un signo de la disposicién moral de la humanidad, in-
troducia este acontecimiento extraordinario en una historia pro-
fética de la humanidad, es decir, en una historia de la que no se
tienen datos ciertos pero si se pueden obtener solamente signos
premonitorios. Uno de estos signos premonitorios era precisa-
mente, segun él, el nacimiento de una «Constitucién fundada so-
bre el Derecho natural», que permitia dar una respuesta afirma-
tiva a la pregunta sobre «si el género humano estuviese en cons-
tante progreso hacia mejor». Decia también que el evento habia
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producido tal efecto en las almas como para no poder nunca ser
olvidado, ya que «habia revelado en la naturaleza humana una
disposicién y un poder para lo mejor tales que ningiin politico
habria podido estirpar» **. Nosotros, llegados casi al final del si-
glo que ha conocido dos guerras mundiales y la era de las tira-
nias, y la amenaza de una guerra exterminadora, podemos tam-
bién sonreir ante el optimismo de un fildsofo visto en una socie-
dad en la que la confianza en lo imparable del progreso era casi
universal. Pero, jpodemos sostener en serio que la idea de la
Constitucion fundada sobre el Derecho natural haya sido olvida-
da? ;No es hoy el tema de los derechos humanos, que habia sido
impuesto a la atencidon de los soberanos de la Declaracién del
89, mas actual que nunca? ;No es uno de los grandes temas ha-
cia los que, junto con los de la paz y la justicia internacional,
son arrastrados irresistiblemente, de grado o a la fuerza, pueblos
y gobiernos? Como las declaraciones nacionales fueron el presu-
puesto necesario para el nacimiento de las democracias moder-
nas, la Declaraciéon Universal de Derechos Humanos, ;no es por
fuerza el presupuesto de la democratizacién del sistema interna-
cional, del cual dependen el final del sistema tradicional del equi-
librio, en el que la paz es siempre una tregua entre dos guerras,
y el inicio de una era de paz estable que no tenga nunca mads a
la guerra como alternativa?

Reconozco que afirmaciones de este género se pueden hacer
solamente en ¢l 4mbito de la historia profética de la que habla-
ba Kant y, por consiguiente, de una historia cuyas anticipacio-
nes no tienen la certeza de las previsiones cientificas (pero, por
otro lado, ¢son posibles las previsiones cientificas en la historia
humana?). Reconozco también que desafortunadamente ha su-
cedido la mayor parte de las veces que los profetas de catdstro-
fes no han sido creidos, y los sucesos por ellos anunciados si han
sido vertificados, mientras los profetas de tiempos felices han
sido por lo general creidos y los eventos por ellos anunciados no
han sido verificados. ;Por qué no podria suceder de una vez que
el profeta de catastrofes errase y el que prevé tiempos felices tu-
viese razén?
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NOTAS AL CAPITULO VIIil

' G. Lefebvre, La rivoluzione francese, trad. P. Serini, Einaudi, Turin, 1958,
pag. 162. Uno de los mayores historiadores vivos de la Revolucién Francesa,
Francois Furet, después de haber reconocido que «la referencia al 89 ha desapa-
recido de la politica francesa», admite que esto deriva del hecho de que «el de-
bate se ha trasladado de la revolucion del pasado a la del futuro, para la que la
Revolucién Francesa no es solamente la Repiiblica, sino también una ilimitada
promesa de igualdad, y para restituirla su encanto basta con considerarla, en vez
de una institucién nacional, una matriz de la historia universal» (Critica della ri-
voluzione francese, Laterza, Bari, 1980, pag. 9). [Vid. la version castellana de Ar-
turo Firpo, Pensar la Revolucion Francesa, Petrel, Barcelona, 1980; y la de Luis
Liria, La Revolucién Francesa, Rialp, Madrid, 1988.]

2 A. de Tocqueville, «L’ancien régime et la révolution», en Qeuvres comple-
tes, tomo 11, Paris, 1952, pag. 72 (trad. italiana, Scritti politici, preparada por
N. Matteucci, Utet, Turin, 1969, vol. 1, pag. 598). [Hay traduccién castellana de
D. Sédnchez de Aleu, E! Antiguo Régimen y la Revolucién, Alianza Editorial. Ma-
drid, 1982.]

3 Léase la voz Enthousiasme en el Dictionnaire philosophique, donde se con-
trapone el entusiasmo a la razén porque, mientras la razén presenta siempre las
cosas como son, el entusiasmo es como el vino «qui peut exciter tant de tumultes
dans les vaisseaux sanguins et de si violentes vibrations dans les nerfs, que la rai-
son en est tout-a-fait détruite». [Hay traduccion castellana de Antonio G. Va-
liente, Diccionario Filoséfico, Manuel Tamayo Daimon, Barcelona, 1977.] Pero
Voltaire habia sido precedido, como es notorio, por Locke, que a la critica del
entusiasmo dedica un capitulo del Saggio sulla intelligenza umana, 1V, 19. [Hay
traduccidn castellana de L. Rodriguez Aranda, Ensayo sobre el entendimienio hu-
mano, Aguilar, Madrid, 1987.] La historia del concepto de entusiasmo merece-
ria otro desarrollo, pero baste lamar la atencion sobre la voz Entusiasmo del Di-
zionario di filosofia de N. Abbagnano, Utet, Turin, 1961, continuamente
reimpreso.

* 1. Kant, «Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio
(1798)», en Scritti politici e di filosofia della storia e del dirirto, trad. de G. Solari
y G. Vidari, Utet, Turin, 1956, pag. 219. [Hay traduccién al castellano de E.
Imaz, «Si el género humano se halla en constante progreso hacia mejor», en
Kant, Filosofia de la Historia, Fondo de Cultura Econémica, México, 1981.] So-
bre el complejo tema de la relacion entre Kant y la revolucion en general y la
Revolucion Francesa en especial, reenvio a mi Diritto e stato nel pensiero di Ema-
nuele Kant, Giappichelli, Turin, 1969, pdgs. 255 y sigs.

> 1. Kant, «Per la pace perpetua (1795)», en Scritti politici, cit., pag. 152.
[Hay traduccién castellana de F. Rivera Pastor, Austral, 6.* ed., Madrid, 1979.]
Sobre la teoria de la libertad en Kant reenvio a mi «Kant ¢ le due liberta», en
N. Bobbio, Da Hobbes a Kant, Morano, Népoles, 1965, pags. 147-63. [Hay tra-
duccién castellana de Juan C. Bayon, N. Bobbio, Estudios de Historia de la Fi-
losofia: De Hobbes a Gramsci, con estudio preliminar de A. Ruiz Miguel, De-
bate, Madrid, 1985.]

© J.J. Rousseau, Contratto sociale, 1, 8. [Hay version castellana de F. de los
Rios, con prélogo de M. Tuiién de Lara, en Espasa-Calpe, Madrid, 1981.]
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7 Estas celebérrimas expresiones se encuentran en el altimo capitulo de las
Lezioni sulla filosofia della storia, titulado «La rivoluzione francese e le sue con-
seguenze». [Hay traduccién castellana de José Maria Quintana Cabanas, Leccio-
nes de Filosofia de la Historia, PPU, Barcelona, 1989.] Sobre el tema puede ver-
se el notable trabajo de J. Ritter, «Hegel und die franzdsische Revolution»
(1956), en Metaphysik und Politik. Studien zu Aristoteles und Hegel, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1969, pags. 183-233. Del trabajo existe una traduccién ita-
liana, Hegel e la rivoluzione francese, con prefacio de G. Calabro, Guida, Na-
poles, 1970. Véase también R. Racinaro, Riveluzione e societa civile in Hegel,
Guida, Niépoles, 1972.

% De esta obra existe hoy una traduccion italiana a cargo de T. Magri:
Th. Paine, I diritti dell’uomo, Editori Riuniti, Roma, 1978. [Hay varias traduc-
ciones al castellano: de J. A. Fontanille, en Aguilar, Madrid, 1954; de Agustin
Jiménez, en Doncel, Madrid, 1976, y de Fernando Santos Fontenla, en Alianza,
Madrid, 1984.]

° E. Burke, Reflections on the Revolution in France (1790), que cito de la edi-
cién italiana a cargo de A. Martelloni, Utet, Turin, 1963. La seleccion citada se
encuentra en la pag. 256. {Hay traduccién castellana del original de E. Tierno
Galvan, Reflexiones sobre la Revolucion Francesa, Centro de Estudios Constitu-
cionales, Madrid, 1978. Hay otra versién de Esteban Pujals, en Rialp, Madrid,
1989.] Recientemente sobre Burke, con particular referencia a las Riflessioni,
vid. G. Tamagnini, Un giusnaturalismo ineguale. Studio su Edmund Burke, Giuf-
fré, Milan, 1988.

1 Burke, Reflections, cit., pag. 257.

" Ibid.

12 Paine, I diritti dell’'uomo, cit., pag. 145. El paso de los derechos naturales
a los derechos civiles es explicado por Paine de este modo: como quiera que los
hombres no estan en grado de conservar todos los derechos que tienen por na-
turaleza en cuanto no tienen el poder, renuncian a aquellos derechos que sélo
la constitucion de un poder comin permite conservar. Literalmente: «Los dere-
chos naturales que no son conservados son todos aquellos en los que, aunque el
derecho sea perfecto en el individuo, el poder de convertirlo en acto es insufi-
ciente» (pag. 146). La inspiracién lockiana de este fragmento es evidente: el paso
del estado de naturaleza al estado civil se produce, segin Locke, a través de la
renuncia que los individuos hacen, son obligados a hacer, de algunos derechos
naturales. La renuncia puede ser mas o menos amplia: en el modelo lockiano es
muy limitada, ya que el tinico derecho natural al que es necesario renunciar para
entrar en el estado civil es el de la autodefensa. Y similarmente se expresa Pai-
ne, el cual, después de haber dicho que el hombre tiene en el estado de natura-
leza el poder de juzgar, reconoce que no teniendo el poder de hacerlo valer por
si solo, lo «vierte en el fondo comiin de la sociedad, y se sirve del brazo de esta
Gltima, del cual es parte, en sustitucion y como anadido del suyo propio»
(pag. 146).

'3 Al comienzo de la obra precedente, Common sense (1776), Paine habia
expresado incisivamente el contraste entre la sociedad buena y el estado malva-
do, con una contraposicién que alcanzaria un lugar comun en las concepciones
del «estado minimo»: «La sociedad es producto de nuestras necesidades, el go-
bierno, de nuestra perversidad; la primera promueve nuestra felicidad positiva-
mente uniendo en conjunto nuestros afectos, el segundo negativamente ponien-
do freno a nuestros vicios» {(de la traduccion italiana contenida en el mismo vo-
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lumen citado arriba, [ diritti dell’'uomo, preparada por T. Magri, pag. 69). [Hay
traduccién al castellano de R. Soriano y E. Bocardo, El sentido comiin y otros
escritos, Tecnos, Madrid, 1990.]

' Se trata de la obra Die Erklirung der Menschen und Biirgerrecht (1896),
que suscité un vasto debate; sobre él véase G. Lefebvre, La rivoluzione france-
se, cit., pag. 758. En realidad los textos americanos fueron bastante conocidos,
sobre todo a través de La Fayette. (De la obra de Jellinek hay traduccién cas-
tellana de Adolfo Posada, respecto a la segunda edicién del volumen publicada
en Leipzig en 1904, La Declaracion de Derechos del Hombre y del Ciudadano.
Estudio de historia constitucional moderna, Libreria General de Victoriano Sua-
rez, Madrid, 1908. El texto, junto con su polémica, puede encontrarse también
en la edicion de Jesis Gonzalez Amuchastegui, Origenes de la Declaracion de
Derechos del Hombre y del Ciudadano, Editorial Nacional, Madrid, 1984.)

!> Entre los innumerables pasajes de Kant, que se podrian citar para mos-
trar su aversion al Estado paternalista, aquel que se atribuye la tarea de hacer
felices a los subditos, elijo el siguiente por su precision y perentoriedad: «Un go-
bierno fundado sobre el principio de la benevolencia hacia el pueblo, como el
gobierno de un padre hacia sus hijos, esto es un gobierno paternalista (imperium
paternale) en el que los sibditos, como hijos menores que no pueden distinguir
aquello que les es 1til o dafioso, son constrenidos a comportarse pasivamente,
esperando que el jefe del Estado juzgue de qué modo deben ser felices, es el
peor despotismo que se pueda imaginar». [Sobre el dicho comin, Questo pué es-
sere giusto in teoria ma non vale per la pratica (1793), en Scritti politici, cit..
pag. 255.] [Hay traduccion castellana de este pasaje de J. M. Palacios, M. F. Pé-
rez Lépez y R. Rodriguez Aramayo, en Kant, Teoria y Prdctica, Tecnos, Ma-
drid, 1986.] Sobre el tema es fundamental G. J. Schochet, Patriarchalism in Po-
litical Thought, Oxford University Press, Oxford, 1975. Del mismo autor «Pa-
triarchalism, Naturalism and the Rise of the Conventional State», en Materiali
per una storia della cultura giuridica, X1V (1984), 2, pags. 223-37, que concluye
asi: «La desaparicion de la familia en el pensamiento politico angloamericano de
hace mas de dos siglos tiene que ponerse indudablemente en relacton con el triun-
fo de la rigida y presumiblemente liberal distincién entre lo publico y lo privado
y la consiguiente exclusion de la esfera privada, incluida ta familia, del discurso
politico» (pag. 335). Véase también E. Diciotti, «Paternalismo», en Materiali per
una storia della cultura giuridica, XV1 (1986), 2, pags. 557-86, que cita la defi-
nicién de paternalismo dada por Dworkin, recordatoria de la de Kant: «Enten-
deré aproximadamente por parternalismo la interferencia en la libertad de ac-
tuar de una persona justificada por motivos referibles exclusivamente al bienes-
tar, al bien, a la felicidad, a las necesidades, intereses o valores de la persona
sujeta a constriccién» (pag. 560).

'% Citado por A. Saitta, Costituenti e costituzioni della Francia moderna, Ei-
naudi, Turin, 1952, pag. 39.

7' A. Manzoni, «La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana
del 1859», en Tutte le opere di Alessandro Manzoni, Barbera, Florencia, 1928,
pag. I1I0b. La comparacién, por otro lado, no es del todo correcta porque, como
fue ya puesto de manifiesto por G. Del Vecchio, «La Dichiarazione dei diritti
dell'uvomo e del cittadino (1903)», en Contributi alla storia del pensiero giuridico
e filosofico, Giuffré, Milan, 1963, pag. 141-216, Manzoni conocia solo el texto
de la Constituciéon americana pero no los textos de las declaraciones de derechos
de los Estados americanos que la habian precedido (pag. 188). [Hay traduccién
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castellana de la obra de Del Vecchio, recogida en su libro Persona, Estado y De-
recho, con prélogo de M. Fraga, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1957.]
La misma observacién fue repetida algunos afios mas tarde por F. Ruffini, 7 di-
ritti di liberta, Gobetti editori, Turin, 1926, pags. 84-85, en donde llega a la brus-
ca conclusion: «Su contraposicion (la de Manzoni) no rige.» Sobre el tema véase
L. Mannori, «Manzoni e il fenomeno rivoluzionario», en Quaderni fiorentini, XV
(1986), pags. 7-106.

8 A. Manzoni, La Rivoluzione francese, cit., pag. 1114.

'° El fragmento es tomado de la obra Zur Geschichte der Religion und Phi-
losophie in Deutschland (1834), que cito por V. Verra, La Rivoluzione francese
nel pensiero tedesco contemporaneo, Edizioni di Filosofia, Turin, 1969, pag. 3.

2 G. Mazzini, «Dell’iniziativa rivoluzionaria in Europa» (1834), en Scritti
editi e inediti, Milan, 1863, V, pag. 67. Esta invocacion pertenece a uno de sus
escritos juveniles. Mazzini, como se sabe, pensaba que la Revolucién Francesa
habia destruido justamente una sociedad vieja e injusta, pero debia ser comple-
tada por una nueva revolucién que contrapusiese a la edad del individuo la edad
de la asociacion, a la Declaracién de derechos la Declaracion de deberes.

21 C. Rosselli, Socialismo liberale, Einaudi, Turin, 1979, pag. 90. El nicleo
de la doctrina del socialismo liberal consistia en la conviccién de que la futura
revolucidn socialista seria no la antitesis sino el desarrollo necesario de la Revo-
lucién del 89. Rosselli se habia inspirado en las ideas de uno de sus maestros,
Rodolfo Mondolfo, el cual a principios de siglo habia escrito un ensayo, «Dalla
Dichiarazione dei diritti al Manifesto dei Comunisti», en el que habia mostrado
la continuidad antes que la discontinuidad entre los dos textos {en Critica socia-
le, XVI (1906), pags. 232-35, 329-32, 347-50].

*2 Mientras estaba escribiendo estas péginas, he recibido el libro de G. Ta-
magnini, Rivoluzione francese e diritto dell’'uomo: alcuni pro e alcuni contro, Mac-
chi, Modena, 1988. Los adversarios a los que el autor se refiere son especial-
mente Burke y Bentham. Pero a diferencia de la critica de Burke que era prin-
cipalmente politica, la de Bentham fue principalmente filoséfica, en cuanto ne-
gaba, desde un punto de vista que seria llamado después como positivismo juri-
dico, que el individuo pudiese tener derechos que no fueran conferidos por el
Estado, y, por tanto, acusaba de error a los constituyentes franceses. La violen-
tisima diatriba benthamita contra las declaraciones de derechos; estd contenida
en las Anarchical Fallacies, que fueron conocidas en Europa a través de la tra-
duccién francesa de E. Dumont (1816). Para un examen y critica de este texto
véase M. A. Cattaneo, Il positivismo giuridico inglese, Giuffré, Milan, 1962,
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1982, pags. 598-624.

25 1. Locke, The Second Treatise of Government, 11, 1 (ed. critica a cargo de
P. Leslett, Cambridge University Press, 1960, pag. 287, trad. italiana a cargo de
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L. Pareyson, Utet, Turin, 1982, pag. 229). [Hay traduccidn castellana de A. La-
zaro Ros, Ensayo sobre el Gobierno Civil, Aguilar, Madrid, 1980.]

26 Th. Hobbes, XII, 7. Es necesario también subrayar que la defensa de la
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2 G. Lefébvre, L’Ottantanove, Einaudi. Turin, 1949, pag. 191. [Hay traduc-
cién castellana de Rosa Bueno, Mil setecientos ochenta y nueve: La Revolucion
Francesa, Laia, Barcelona, 1982.]

30 Para una cuidadosa narracién de estos debates véase P. Violante, Lo spa-
zio della rappresentanza. 1. Francia (1788-89), Palermo, 1981.

31 Citado por Lefebvre, L’ OQuantanove, cit., pag. 187.
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liana, pag. 619). Esta afirmacién de Tocqueville parece recordar el himno que
Paine habia elevado a la Revolucién cuando habia escrito que la escena apare-
cida en el mundo con la Revolucion Francesa era «de tal manera nueva e ini-
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43 1. Kant, Per la pace perpetua, preparado por N. Merker, con introducci6n
de N. Bobbio, Edizioni Parallelo 38, Roma, 1985, pag. 19. Véase M. Sena, Eti-
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do.] Sobre este tema reenvio a las consideraciones de D. Archibugi de préxima
publicacién en Lettera internazionale, V, mim. 22, otofio de 1989, que ponen de
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4 1. Kant, «Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio»,
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IX

La herencia de la Gran Revolucion

Con la Revolucidn Francesa entré prepotentemente en las
imaginaciones de los hombres la idea de un evento politico ex-
traordinario que, rompiendo la continuidad del curso histérico,
sefala el final de una época y el principio de otra. Dos datos,
muy cercanos a nosotros, pueden ser elevados a simbolo de es-
tos dos momentos: el 4 de agosto de 1789, {a renuncia de los no-
bles a sus privilegios sefiala el final del régimen feudal; el 26 de
agosto la aprobacion de la Declaracién de Derechos del Hom-
bre sefiala el principio de una nueva era. Que una cosa sea ¢l
simbolo y otra la realidad de los hechos investigados en cada mo-
mento por los historiadores cada vez mads exigentes, no vale la
pena subrayar por ser evidente. Pero la fuerza del simbolo, me
refiero en particular al tema de mi discurso, no ha disminuido
con los anos.
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De hecho, la Declaracién del 26 de agosto habia sido prece-
dida algunos aiios antes por las declaraciones de derechos por
los Bill of Rights de algunas colonias americanas en lucha contra
la madre patria. La comparacién entre las dos revoluciones y las
respectivas enunciaciones de los derechos fundamentales es un
tema ritual, que comprende tanto un juicio de hecho sobre {a re-
lacién entre los dos eventos cuanto un juicio de valor sobre la
superioridad moral y politica de uno sobre el otro. Respecto a
las dos revoluciones la diversidad es tal que muchas disquisicio-
nes sobre sus afinidades y diferencias parecen a menudo meros
ejercicios académicos, y, ain peor, las disputas sobre la superio-
ridad de la una sobre la otra estan demasiado condicionadas ideo-
légicamente como para ser tomadas muy en serio. No se puede
utilmente comparar una guerra de independencia (una guerra de
liberacion, diriamos hoy) de un pueblo que se propone dar una
Constitucion politica construida a imagen y semejanza de la de
la madre patria (la republica presidencial esta, como se sabe, ins-
pirada sobre el modelo de la monarquia constitucional) con la
destruccion de un régimen politico y de un orden social a susti-
tuir por uno completamente distinto, ya sea respecto a la rela-
cién entre gobernantes y gobernados, ya sea respecto al domi-
nio de clase. Mds sensato, o menos arbitrario, es en cambio la
comparacion de las declaraciones, con tal de que no sea plantea-
da en términos perentorios como lo fue a finales del siglo pasa-
do en la polémica entre el gran jurista Georg Jellinek, que
sostenia puntillosamente la derivacion de la declaracion francesa
de la americana, y Emile Boutmy, que otro tanto puntillosamen-
te le contestd, sosteniendo, entre otras cosas, que los constitu-
yentes franceses tenfan escaso conocimiento de los precedentes
del otro océano, haciendo una afirmacién desmentida por los
hechos.

Que «el ejemplo americano habia desempefiado un papel de-
cisivo en la elaboracion de la declaracién francesa» es sostenido
ultimamente una vez mas por el autor del amplio articulo sobre
«Droits de I'homme» en el Dictionnaire critique de la Révolution
frangaise, aparecido en 1988. Pero es necesario distinguir prime-
ro el contenido de la declaracidon de la idea misma de una decla-
racién que precediese a la Constitucion. En cuanto al conteni-
do, se puede discutir; en cuanto a la idea, la influencia determi-
nante de la declaracién americana es indiscutible. Quien presen-
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té6 en primer lugar un proyecto de declaracion fue La Fayette,
héroe de la independencia americana, con un texto elaborado
«bajo la mirada y con los consejos» de Jefferson, entonces em-
bajador de los Estados Unidos en Paris. Los constituyentes no
s6lo conocen el modelo americano, sino, como observa Gouchet,
se colocan respecto al proyecto de declaracion segiin lo que pen-
saban en las declaraciones precedentes. Un monarchien, inten-
dente de finanzas de la Baja Auvernia, Pierre Victor Malouet,
argumenta su propio parecer contrario afirmando que, mientras
que un pueblo nuevo como el americano estaba dispuesto a re-
cibir «la libertad con toda su energia», un pueblo como el fran-
cés compuesto de una multitud inmensa de subditos sin propie-
dad esperaba del gobierno «mds la seguridad del trabajo, aun ha-
ciéndoles, sin embargo, dependientes, que la libertad».

Respecto al contenido de los dos textos, no obstante las dife-
rencias muchas veces resaltadas, de las que la mas evidente es
la referencia en la Declaracion francesa a la «voluntad general»
como titular del poder legislativo (art. 6), de neta inspiracién
roussoniana, hay que reconocer sus origenes comunes en la tra-
dicion del Derecho natural, mas determinantes, a mi parecer, en
la Declaracién francesa que en la del autor del Contrato Social.
El punto de partida comin es la afirmacién de que el hombre
tiene derechos naturales que en cuanto naturales son anteriores
a la institucién del poder civil y deben, por tanto, ser por esto
reconocidos, respetados y protegidos. El articulo 2 los define
«imprescriptibles», queriendo decir que, a diferencia de los de-
rechos surgidos historicamente y reconocidos por las leyes civi-
les, no se pierden ni siquiera por los pueblos que no los hayan
ejercido durante un largo periodo de tiempo, ab immemorabili.
El primer critico severo de la Revolucion Francesa, Edmund
Burke, sostendrd, precisamente cuando las noticias de la revo-
lucion parisina llegaron a Inglaterra, la célebre tesis de la pres-
cripcién histérica, segun la cual los derechos de los ingleses re-
ciben su fuerza no por ser naturales, sino por estar afirmados a
través de una larga costumbre de libertad, desconocida en la ma-
yor parte de los otros pueblos. A diferencia de la teoria de la
prescripcion histdrica la tesis de la imprescriptibilidad tiene cons-
cientemente, intencionalmente, un valor revolucionario.

En general, la afirmacién de que el hombre en cuanto tal, fue-
ra y antes de la formacion de todo grupo social, tiene derechos
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originarios representa un auténtico giro tanto en la teoria como
en la- praxis politica que merece ser brevemente ilustrado.

La relacién politica, o mejor la relacion entre gobernantes y
gobernadores, entre dominantes y dominados, entre el principe
y el pueblo, entre soberano y stbdito, entre Estado y ciudada-
nos, es un relacion de poder que puede asumir tres direcciones
segun sea considerada como relacion de poder reciproco, o del
primero de los sujetos sobre el segundo o del segundo sobre el
primero. Tradicionalmente, sea en el pensamiento politico cléasi-
co, sea en el pensamiento medieval mayoritario, la relacién po-
litica ha sido considerada como una relacidn desigual, en la que
uno de los dos sujetos estd en alto, el otro en bajo, y aquello
que esta en alto es el gobernante respecto al gobernado, el do-
minador respecto al dominado, el principe respecto al pueblo, ¢l
soberano respecto a los subditos, el Estado respecto a los ciuda-
danos. En los términos del lenguaje politico la potestas viene an-
tes que la libertas, en el sentido de que la esfera de la libertad
reservada a los individuos es aquella concedida graciosamente
por los detentadores del poder. En términos hobbesianos, la lex,
entendida como el mandato del soberano, viene antes que el ius,
en el sentido de que el ius, o bien el derecho del individuo, coin-
cide pura y simplemente con el silentium legis. Es doctrina juri-
dica tradicional que el Derecho piblico puede regular el Dere-
cho privado, mientras que el Derecho privado no puede derogar
al Derecho publico.

La representacion del poder politico se ha producido a través
de las metaforas que iluminan bien este punto de vista: si el go-
bernante es el pastor (recuérdese la disputa entre Socrates y Tra-
simaco sobre este tema), los gobernados son el rebano (la opo-
sicién entre la moral de los sefiores y la moral del rebafio llega
hasta Nietzsche); si el gobernante es el piloto, o gubernator, ¢l
pueblo es la tripulacién que debe obedecer y, cuando no obede-
ce y se rebela y cree poder prescindir de la guia experta del co-
mandante, como se lee en un famoso pasaje de la Republica de
Platon, la nave estd destinada a hundirse; si el gobernante es el
padre (la representacién del Estado como una gran familia y,
por consiguiente, del soberano como padre de su pueblo es una
de las mas comunes en toda la literatura politica, antigua y mo-
derna), los stibditos son comparados con los hijos que deben obe-
decer a los mandatos del padre, porque no han alcanzado toda-
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via la edad de la razén y no pueden regular por si mismos sus
propias acciones. De las tres metéaforas, esta tltima es la mas re-
sistente. Recuérdese la critica concreta de Locke contra el Pa-
triarca de Filmer, por el que el poder de gobernar desciende di-
rectamente de los antiguos patriarcas, y aquella clarividente de
Kant contra toda forma de Estado paternalista, que considera a
los suibditos como eternos menores de edad que deben ser guia-
dos independientemente de su voluntad hacia una vida sana,
prospera, buena y feliz. Pero tanto Locke como Kant son dos ius-
naturalistas, o bien dos pensadores que han realizado ya aquel
cambio de perspectiva, queriendo usar una famosa expresion del
mismo Kant, si bien usada por Kant en otro contexto, la «revo-
lucion copernicana», por la que la relacién politica es considera-
da no ya ex parte principis, sino ex parte civium.

Para que pudiese producirse esta inversion del punto de vis-
ta, de la que nace el pensamiento politico moderno, era necesa-
rio que fuese abandonada la teoria tradicional que en otra oca-
sion he definido como modelo aristotélico, segun la cual el hom-
bre es un animal politico que nace en un grupo social, la familia,
y perfecciona su propia naturaleza en un grupo social superior,
por si mismo autosuficiente, que es la polis, y se considerase, si
bien con una hipétesis racional que no tenia en cuenta, intencio-
nalmente, el origen histérico de la sociedad humana, al indivi-
duo por si mismo, fuera de todo vinculo social y con mayor ra-
z6n politico, en un estado, como el estado de naturaleza, en el
cual no hay todavia constituido poder alguno superior a los in-
dividuos y no existen leyes positivas que impongan esta 0 aque-
lla accién y, por tanto, es un estado de perfecta, aunque sea hi-
potética, libertad e igualdad. Era necesario que se presupusiese
la existencia de un estado anterior a toda forma organizada de
sociedad, un estado originario, que por su originalidad debiese
ser considerado como el lugar de nacimiento y el fundamento
del estado civil, no ya un estado natural como la familia u otro
grupo social, sino artificial, conscientemente, intencionalmente,
construido por la unién voluntaria de los individuos naturales.

Sintéticamente, desde que los individuos eran considerados
como miembros originarios de un grupo social natural, como la
familia que era un grupo organizado jerarquicamente, no nacian
ni libres, ya que estaban bajo la autoridad paterna, ni iguales,
porque la relacion entre padres e hijos es una relacién entre su-
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perior e inferior. S6lo con la hipétesis de un estado originario
sin sociedad ni estado, en el que los hombres viven sin otras le-
yes que las leyes naturales que no son impuestas por una auto-
ridad externa sino que son obedecidas en conciencia, se puede
sostener el audaz principio contraintuitivo y claramente antihis-
térico de que los hombres nacen libres e iguales, como se lee en
las palabras con-las que la Declaracion inicia solemnemente:
«Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos»,
palabras que serdn repetidas tal cual, un siglo y medio después,
en el articulo 1 de la Declaracién Universal de Derechos Huma-
nos: «Todos los hombres nacen libres e iguales en dignidad y de-
rechos.» En realidad los hombres no nacen ni libres ni iguales.
Que los hombres nazcan libres e iguales es una exigencia de la
razén, no es una constatacion de hecho ni un dato histoérico. Es
una hip6tesis que permite invertir radicalmente la concepcién
tradicional segin la cual el poder politico, ¢l poder sobre los
hombres llamado imperium, procede de arriba a abajo y no vi-
ceversa. Segun el mismo Locke, esta hipdtesis debia servir para
«entender bien el poder politico y derivarlo de sus origenes». Y
era, se entiende, un origen ideal y no histérico.

Cémo se ha llegado a este vuelco de perspectiva, sélo cabe-
zas privilegiadas lo pueden esclarecer, y quiza sélo para plantear
hipétesis més que para aclarar de forma exhaustiva. Se trataria
nada menos que de dar cuenta del nacimiento de la concepcién
individualista de la sociedad y de la historia que es la antitesis
radical de la concepcién organicista, segun la cual, repitiendo
una afirmacién de Aristételes, que serd recogida por Hegel, el
todo (la sociedad) es anterior a sus partes. Derribando esta re-
lacién entre el todo y las partes, segin la concepcién individua-
lista de la sociedad y de la historia, el individuo viene antes, la
sociedad viene después. La sociedad estd para el individuo no el
individuo para la sociedad. También este principio se encuentra
solemnemente afirmado en la Declaracién en el articulo 2, don-
de se enuncian los cuatro derechos naturales que el hombre po-
see originariamente, v se afirma contextualmente que «el fin de
toda asociacién politica es la conservacion» de estos derechos.
En una concepcién orgénica de la sociedad el fin de la organi-
zacion politica es la conservacion del todo. No hay sitio en ella
para derechos que no sélo la preceden sino que pretenden sin
mas permanecer fuera, antes que someterla a las propias exigen-
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cias. La misma expresion «asociacion politica» es totalmente ex-
trafia al lenguaje del organicismo: «asociacion» se dice de una
formacién social voluntaria, derivada de un acuerdo. Aunque la
expresion «contrato social» no aparezca en la Declaracion, la pa-
labra «asociacién» lo presupone. En una concepcidn organica de
la sociedad las partes estan en funcién del todo; en una concep-
cién individualista el todo es el resultado de la libre voluntad de
las partes.

No serd nunca suficientemente subrayada la importancia his-
térica de este giro. De la concepcién individualista de la socie-
dad nace la democracia moderna (la democracia en el sentido
moderno de la palabra), que debe ser correctamente definida no
como venia definida por los antiguos, el «poder del pueblo», sino
como el poder de los individuos tomados uno a uno, de todos
los individuos que componen una sociedad regida por algunas re-
glas esenciales entre las que estd aquella fundamental que atri-
buye a cada uno, a la vez que a los demads, el derecho a partici-
par libremente en la toma de decisiones colectivas, o bien de las
decisiones vinculantes para toda la colectividad.

La democracia moderna reposa sobre la soberania no del pue-
blo, sino de los ciudadanos. El pueblo es una abstraccion que ha
sido usada a menudo para cubrir una realidad muy diversa. Se
ha dicho que después del nazismo la palabra Volk se ha conver-
tido en impronunciable. ;Y quien no recuerda que el organo ofi-
cial del régimen fascista se llamaba E! Pueblo de Italia? No
querria ser mal interpretado, pero también la palabra peuple des-
pués del abuso que de ella se hace durante la Revolucién Fran-
cesa se ha convertido en sospechosa: el pueblo de Paris derriba
la Bastilla, realiza los estragos de septiembre, juzga y ajusticia
al rey. Pero, ;qué tiene que ver este pueblo con los ciudadanos
de una democracia contemporanea? La misma equivocacion se
escondia en el concepto de populus romanus o en el de pueblo
de las ciudades medievales, que imponia entre otras la distincion
entre popolo grasso y vulgo. A medida que la democracia real
se ha ido desarrollando, la palabra «pueblo» se ha vuelto cada
vez mds vacia y retdrica, aunque nuestra Constitucion, también
ella, enuncia el principio de que «la soberania pertenece al pue-
blo». En una democracia moderna quien toma las decisiones co-
lectivas, directa o indirectamente, son siempre y solamente los
ciudadanos uti singuli, en el momento en el que meten la pape-
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leta en la urna. No es un cuerpo colectivo. Si no fuese asi, no
habria justificacion alguna para la regla de las mayorias, que es
la regla fundamental del gobierno democratico. La mayoria es
el resultado de una suma aritmética donde aquello que se suma
son los votos de los individuos aislados, de aquellos que la fic-
cién de un Estado de naturaleza prepolitico ha permitido conce-
bir como dotados de derechos originarios, entre los cuales estd
el de determinar con su libre voluntad las leyes que les afectan.

Eliminad la concepcidn individualista de la sociedad. No con-
seguiréis justificar la democracia como una forma de gobierno.
A través de las distintas doctrinas antiindividualistas han pasado
todas las doctrinas reaccionarias. Se lee en Edmund Burke: «Los
individuos desaparecen como sombras; sélo la sociedad perma-
nece fija y estable.» De Maistre declara perentoriamente: «So-
meter al gobierno a la discusién individual significa destruirlo.»
Lamennais de la misma manera afirmaba: «El individualismo
destruyendo la idea del deber de obediencia destruye el poder y
la ley.» Al contrario, no existe ninguna Constituciéon democrati-
ca que no presuponga la existencia de derechos individuales, es
decir, que no parta de la idea de que primero viene la libertad
de los ciudadanos aisladamente considerados y después el poder
del gobierno que los ciudadanos, mediante su libertad, constitu-
yen y controlan.

El debate de la elaboracién de la Declaracion duré en la
Asamblea Nacional quince dias, del 11 al 26 de agosto. Fueron
presentados varios proyectos, uno por uno, para cuya coordina-
ciéon fue nombrada una comisién de cinco miembros el 12 de
agosto. Después de tres dias, en nombre de la comisién Mira-
beau presenta una redaccion de 19 articulos recogidos de veinte
proyectos distintos. El 18 de agosto se produce una fuerte con-
testacion. Este primer texto es apartado y es adoptado el pro-
yecto anoénimo elaborado por la Sexta Comision de la Asamblea.
Después de otros incidentes de recorrido que hacen a la discu-
sion fatigosa y cadtica, el debate sobre cada uno de los articulos
se desenvuelve entre el 20 y el 26 de agosto. Los 24 articulos son
poco a poco reducidos a 17, el dltimo de los cuales, el relativo
a la propiedad sagrada e inviolable, es aprobado el 26.

Los problemas preliminares a resolver eran tres: 1) si era o
no oportuna una declaracién; 2) si reconocida la oportunidad, te-
nia que aparecer por si sola o como premisa de la Constitucién,
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y en este caso tenia que haber sido devuelta; 3) si, una vez aco-
gida la idea de su aparicion independiente, no tenia que ir acom-
paiada, como el mismo abad Gregoire reclamaba, de una decla-
racion de deberes. Prevalecié la opinién intermedia. Y fue la
eleccion justa. La Declaracion aprobada como texto aislado, se-
parado de la futura Constitucion, tendra una vida auténoma y,
es necesario reconocerlo, gloriosa. Pasar4 a la historia con la de-
nominacién resonante (para bien y para mal) de los «principios
del 89».

Que los constituyentes fueron conscientes de cumplir un acto
histéricamente relevante resulta del preambulo que precedid a
la enunciacion de los articulos. En éste, la necesidad de la de-
claracién se funda en el argumento de que «el olvido y el des-
precio de los derechos del hombre son la causa de las desgracias
ptblicas y de la corrupcién de los gobiernos». El articulo funda-
mental es el segundo, en el que vienen expresa y taxativamente
enunciados estos derechos: la libertad, la propiedad, la seguri-
dad y la resistencia a la opresion.

La Declaracién ha estado sometida repetidamente a criticas
formales y sustanciales. En cuanto a las primeras, no es muy di-
ficil descubrir contradicciones y lagunas. Comenzando por los
cuatro derechos enunciados, sélo ¢l primero, la libertad, es de-
finido, pero es definido en el articulo 4 como «el poder de hacer
todo aquello que no daria a los demas», de donde deriva la regla
del articulo siguiente segun la cual «la ley no puede prohibir mas
que las acciones dafiosas para la sociedad». En el articulo 5, en
cambio, es definida implicitamente como el derecho de hacer
todo aquello que no esta prohibido ni obligado, definicién cla-
sica por la que la libertad es entendida negativamente como si-
lentium legis, o bien como el espacio libre debido a la falta de
leyes imperativas, negativas o positivas. Esta segunda definicion,
a diferencia de la primera, es implicita, porque el texto se limita
a decir tortuosamente que «todo lo que no es prohibido por la
ley no puede ser impedido, y nadie puede ser obligado a hacer
lo que ésta no ordena». Las dos definiciones se diferencian por-
que, mientras la primera define la libertad de un individuo res-
pecto a los demds individuos, la segunda define la libertad de los
individuos respecto al poder del Estado. La primera estd limita-
da por el derecho de los demas a no ser danados, y refleja el cla-
sico principium iuris del neminem laedere; 1a segunda se fija ex-
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clusivamente en el posible exceso de poder por parte del Esta-
do. En realidad, la primera mas que una definicién de la liber-
tad es una definicién del delito; la segunda es una definicion de
la libertad, pero sélo de la libertad negativa. La libertad positi-
va, es decir, la libertad como autonomia, es definida implicita-
mente en el articulo 6, donde se dice que la ley, siendo la ex-
presion de la voluntad general, «todos los ciudadanos tienen el
derecho de participar personalmente o por medio de sus repre-
sentantes en su formacion».

La propiedad no tenia necesidad de ser definida: a ella se re-
fiere solo el altimo articulo que establece un principio general
del Derecho absolutamente obvio, como es que la propiedad
siendo un derecho sagrado e inviolable no puede ser limitado
sino por razones de utilidad pablica. La seguridad no es defini-
da, pero sera definida en el articulo 8 de la Constitucién de 1793.
Los temas relativos a la seguridad son afrontados en los articu-
lo 7, 8,9y 10, que reasumen los principios generales relativos a
la libertad personal, o habeas corpus. La libertad personal es his-
téricamente el primer derecho que los sibditos de un Estado han
reclamado y obtenido su proteccion desde la Carta Magna, con-
siderada generalmente como el fundamento de los Bill of Rights.
Pero es necesario distinguir bien la libertad personal de los otros
derechos naturales: la primera es el fundamento del Estado de
Derecho, fundado sobre el principio del rule of law, los segun-
dos son el presupuesto del Estado liberal, o bien del Estado li-
mitado. El blanco de la primera es el poder arbitrario; de la se-
gunda, el poder absoluto. Que el poder tienda a ser arbitrario
cuanto mas absoluto es no quiere decir que el uno y el otro res-
pecto a los medios para combatirlos susciten el mismo proble-
ma. El gradual reconocimiento de las libertades civiles, por no
hablar de la libertad politica, es conquista posterior en relacién
con la proteccién de la libertad personal. Por si acaso, es en las
relaciones del derecho de propiedad donde la proteccion de la
libertad personal se pospone. La esfera de la propiedad ha sido
siempre mas protegida que la esfera de la persona. No era ne-
cesaria una norma de la Declaracién para proclamar la propie-
dad como derecho sagrado e inviolable. También en los Estados
absolutos la seguridad de la propiedad ha sido siempre mayor
que la de las personas. Uno de los grandes temas de los philo-
sophes fue la reforma del Derecho penal, es decir, del Derecho
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del que depende la mayor o menor libertad de la persona.

Ademas de la libertad personal, la Declaracién contempla en
el articulo 10, muy contestado, la libertad religiosa, en el articu-
lo 11 la libertad de opinién y de prensa. No estdn previstas ni la
libertad de reunién ni mucho menos la libertad de asociacidn,
que es la ultima libertad en ser conquistada y es de ella de don-
de nace la sociedad pluralista de las modernas democracias. Dos
articulos contemplan los derechos y deberes fiscales. El articu-
lo 16 proclama el extrafio principio segin el cual una sociedad
en la que la garantia de los derechos no estd asegurada y la se-
paracion de poderes no es establecida no tiene Constitucion: aqui
es evidente la inspiracion del célebre capitulo del Esprit des Lois
sobre la libertad de los ingleses. Esto no quita que la afirmacion
sea tedrica ¢ histéricamente insensata: confunde «Constitucién»
con «buena Constitucion», o mejor, Constitucién considerada
buena en un determinado contexto histérico. (Pero incluso Aris-
toteles habia llamado politeia, es decir, Constitucion, a la mejor
forma de gobierno.)

Queda por decir todavia alguna cosa sobre el derecho de re-
sistencia que habia sido presentado en muchos de los proyectos
de declaracién, como si fuese algo obvio. Tan poco obvio, por
otro lado, que el articulo 7 afirma que todo ciudadano appelé ou
saisi en base a la ley debe obedecer al instante y se hace culpa-
ble por la «resistencia». En realidad, el derecho de resistencia es
un derecho, suponiendo que se pueda llamar correctamente de-
recho, distinto de los demaés: es un derecho no primario, sino se-
cundario, cuyo ¢jercicio se produce sélo cuando los derechos pri-
marios, esto es, los derechos de libertad, de propiedad y de se-
guridad, han sido violados. Al derecho de resistencia recurre el
individuo como extrema ratio, en ultima instancia, para prote-
gerse contra la fallida proteccién de los derechos primarios, vy,
por consiguiente, no puede ser a su vez tutelado, y debe ser ejer-
cido por su cuenta y riesgo. En rigor, ningin gobierno puede ga-
rantizar el ejercicio de un derecho que surge propiamente en el
momento en el que la autoridad del gobierno disminuye y entre
Estado y ciudadano se instaura una relacion no ya de Derecho,
sino de hecho, en la que tiene vigencia el derecho del mas fuer-
te. Los constituyentes se habian dado cuenta perfectamente de
la contradiccién. Pero, como explica Leféebvre, la insercién del
derecho de resistencia entre los derechos naturales era debido al
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temor de un nuevo asalto aristocritico, y, por consiguiente, no
era otra cosa que la justificacién postuma de la caida del Anti-
guo Régimen.

Las criticas sustanciales a las que han sido sometidos los de-
rechos naturales son ciertamente mds graves que las formales.
Estas criticas son de dos érdenes. Unas consideran su insignifi-
cancia o vacuidad o superficialidad a causa de su propia abstrac-
cidn y pretendida universalidad. Una de las mas duras senten-
cias de condena viene planteada rdpidamente por el primer ad-
versario de la revolucion, Burke: «Nosotros no nos dejamos lle-
var de nuestros sentimientos para rellenarlos artificialmente,
como péjaros embalsamados en un museo, de paja y trapo ¢ in-
sipidos fragmentos de cartas exaltantes de los derechos del hom-
bre.» De esto se hard eco un siglo después Taine: los articulos
de la Declaracion «no son mas que dogmas abstractos, definicio-
nes metafisicas, axiomas mas o menos literarios, esto es, mas o
menos falsos, a veces vagos, a veces contradictorios, susceptibles
de varios significados opuestos».

Paraddjicamente, la critica que fue dirigida a la Declaracion
por Marx y por toda la tradicion del marxismo tedrico fue exac-
tamente de signo opuesto: los articulos que consignan ciertas li-
bertades y no otras a derechos naturales y exaltan la propiedad
como sagrada e inviolable no son demasiado abstractos, sino aca-
so demasiado concretos, expresion claramente ideoldgica no de
principios universales, sino de los intereses de una determinada
clase, la burguesia, que se disponfa a sustituir a la clase feudal
en ¢l dominio de la sociedad y del Estado.

Ninguna de las dos criticas llegan muy lejos. Los derechos
pueden parecer abstractos en su formulacién, pero en realidad,
como dijo desde el comienzo Mirabeau, debian ser interpreta-
dos cada uno como un concretisimo acto de guerra contra anti-
guos abusos de poder ya no soportados. De esto se hizo eco mas
de un siglo después Salvemini: «Cierto, abstracta y metafisica es
la primera de las Declaraciones; y es asimismo discutible que se
pueda hablar de “derechos naturales” del hombre... Pero cuidé-
monos bien en no perder de vista el espiritu de la Declaracion
deteniéndonos a crificar pedantescamente su letra. Cada uno de
los derechos... significa en aquel momento la aboliciéon de una
serie de abusos intoierables y corresponde a una necesidad ur-
gente de la nacién.» Incluso la critica marxista no se centraba en
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el aspecto esencial de la proclamacion de los derechos: eran la
expresion de la demanda de limites al abuso de poder del Esta-
do, una demanda que si en el momento en el que fue hecha po-
dia ser util a la clase burguesa, conservaba un valor universal:
repasese incluso solamente el primero de los articulos que se re-
fieren a la libertad personal: «Nadie puede ser acusado, arresta-
do o detenido sino en los casos determinados por la ley, etc.»
(es el articulo que consagra el principio del «garantismo», nulla
poena sine lege), y meditese sobre aquello que ha sucedido en
los paises en los que son, o han sido hasta ahora, evidentes las
consecuencias funestas del desprecio de este principio, cuya uni-
versalidad, una vez puesta en duda, golpea indiscriminadamente
tanto a los burgueses como a los proletarios.

La otra critica mas radical, y también maés seria, se refiere al
fundamento filosofico de aquel documento que parte de la pre-
misa de que existen derechos naturales. Pero, ;existen verdade-
ramente estos derechos? La afirmacion de estos derechos es la
misma consecuencia del dominio del pensamiento iusnaturalista
durante dos siglos, de Grocio a Kant. Pero todas las principales
corrientes filoséficas del siglo XIX, si bien desde distintos puntos
de vista y con distintas motivaciones, se mueven en el ataque del
iusnaturalismo, tienen como punto de partida el rechazo del De-
recho natural y como punto de llegada su sustitucién por un fun-
damento del Derecho, distinto de la naturaleza originaria del
hombre.

La primera critica cerrada filoséfica, no ya solamente politi-
ca, de los derechos naturales, asi como son concebidos en la ca-
beza de los constituyentes franceses, hecha en nombre del utili-
tarismo, se lee en las Anarchical Fallacies de Bentham: feroz cri-
tica de esta fantasiosa invencion de derechos que no han existi-
do nunca, puesto que el Derecho, para Bentham, es el producto
de la autoridad del Estado. Non veritas sed auctoritas facit legem.
Pero la autoridad de Ia que habla Bentham no es un poder ar-
bitrario; existe un criterio objetivo para limitar, y por tanto con-
trolar, la autoridad, y es el principio de utilidad, que ya Becca-
ria, en quien se apoya Bentham, habia expresado en la férmula
«la felicidad del mayor nimero». No menos contrario a admitir
derechos naturales es el historicismo, sea en la versiéon mads es-
trictamente juridica de la Escuela Histérica del Derecho que
hace derivar el Derecho del Espiritu del pueblo, de todo pue-
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blo, por lo que todo pueblo tiene su Derecho y la idea de un De-
recho universal es una contradiccion in terminis, sea en la ver-
sién filosdfica de Hegel (que era, sin embargo, adversario de la
Escuela Historica en lo que se refiere a la necesidad de una co-
dificacion en Alemania), para el que la libertad y la igualdad son
tan poco naturales que son, mas bien, «un producto y un resul-
tado de la conciencia histérica» y mientras que son mantenidas
en la forma abstracta «son de las que no dejan surgir o destru-
yen la concrecion, es decir, la organizacién del Estado, una Cons-
titucion y un gobierno en general».

La negacidn del Derecho natural encuentra finalmente su ex-
presion mas radical en el positivismo juridico, que es la doctrina
dominante entre los juristas desde la primera mitad del siglo pa-
sado hasta el final de la Segunda Guerra Mundial y en el que con-
cuerdan los dos mayores juristas alemanes de la primera mitad
de siglo, que no obstante son contemplados habitualmente como
representantes de dos visiones antitéticas del Derecho y de la Po-
litica, Hans Kelsen y Carl Schmitt. Para el positivismo juridico
los pretendidos derechos naturales no son sino derechos pabli-
cos subjetivos, «derechos reflejos» del poder del Estado, que no
constituyen un limite al poder de éste, anteriores al nacimiento
del mismo Estado, sino que son una consecuencia, al menos en
la célebre y conocida doctrina de Jellinek, de la limitacién que
el Estado se impone a si mismo.

No hay duda de que el antilusnaturalismo prolongado, plu-
riargumentado y reincidente, haya dejado senal. Dificilmente
hoy se podria sostener sin correcciones tedricas o astucias prac-
ticas la doctrina de los derechos naturales tal y como fue soste-
nida en los siglos pasados. Se puede sostener que no existe otro
Derecho que el Derecho positivo sin rechazar la exigencia de la
que nacieron las doctrinas del Derecho natural, que expresaron
en distintas formas exigencias de correccion, de integracion y de
cambio del Derecho positivo. A estas exigencias se les da una
fuerza particular al presentarlas como «derechos», aunque no son
derechos en el sentido propio de la palabra, en ¢l sentido en el
que por «derecho» los juristas entienden una pretensién garan-
tizada por un poder superior, capaz de obligar por la fuerza a
los recalcitrantes, aquel poder comin que no existe en el estado
de naturaleza sofiado por los iusnaturalistas.

Con todo, a pesar de la critica antiiusnaturalista, las procla-
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maciones de los derechos del hombre y del ciudadano no sélo
no han disminuido en la era del positivismo juridico, sino que se
han enriquecido cada vez mas con nuevas exigencias hasta com-
prender los llamados derechos sociales, y hasta desmenuzar al
hombre abstracto en todas sus posibles especificaciones, de hom-
bre y mujer, de nifio y viejo, de sano y enfermo, dando lugar a
una proliferacién de cartas de derechos que presentan como es-
trecha y del todo inadecuada la afirmacién de los cuatro dere-
chos de la Declaracién del 89.

En definitiva, las cartas de derechos han extendido su propio
campo de validez desde los Estados nacionales al sistema inter-
nacional. En el Predmbulo del Estatuto de las Naciones Unidas
emanado después de la tragedia de la Segunda Guerra Mundial
se afirma que deberdn de ahora en adelante ser protegidos los
derechos humanos fuera y por encima de los Estados «si se quie-
re evitar que el hombre se vea compelido en dltima instancia a
rebelarse contra la tirania y la opresion». Tres afos después fue
solamente aprobada la Declaracion Universal de los Derechos
del Hombre, a través de la cual todos los hombres de la Tierra,
convirtiéndose idealmente en sujetos del Derecho internacional,
han adquirido una nueva ciudadania, la ciudadania mundial, y
en cuanto tal se convierten potencialmente en titulares del dere-
cho a exigir el respeto de los derechos fundamentales frente a su
propio Estado. En aquel dureo opusculo que es La paz perpe-
tua, Kant traza las lineas de un Derecho que va mds alla del De-
recho publico interno y del Derecho publico externo, y que lla-
ma «Derecho cosmopolita». Es el Derecho del futuro que debe-
ria regular no ya el Derecho entre Estados y subditos, ni el De-
recho entre Estados, sino entre los ciudadanos de los distintos
Estados, un Derecho que para Kant no es «una representacion
fantastica de mentes exaltadas», sino una de las condiciones ne-
cesarias para la consecucion de la paz perpetua en una época de
la historia en la que «la violacién del Derecho producida en un
punto de la Tierra es conocida en el resto».

La Revolucién Francesa ha sido exaltada y maldecida, juzga-
da como obra divina para unos, para otros diabdlica. Ha sido jus-
tificada e injustificada de varias maneras: justificada, porque,
pese a la violencia que la ha acompanado, transformé profunda-
mente la sociedad europea; injustificada, porque incluso un fin
bueno no santifica todos los medios, o peor cuando el fin mismo
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no es bueno, o bien aunque hubiese sido bueno no fue nunca al-
canzado. Pero, sea cual sea el juicio sobre los sucesos, la Decla-
racién de derechos queda como una piedra milenaria. El mismo
Furet, que ha contribuido con sus estudios y con su interpreta-
ci6n a sugerir la idea de que la Revolucidn concluyé ya hace tiem-
po, admite que «la manifestacién mds espectacular de la restitu-
cion del contrato social fue la Declaracién de derechos del hom-
bre» porque constituy6 «la base del nuevo vivir juntos». De ello
se dieron cuenta, por otro lado, los mismos protagonistas y los
mismos contemporaneos. El 8 de agosto Dupont de Nemours
dijo: «No se trata de una Declaracion de derechos destinada a
durar un dia. Se trata de la ley sobre la que se fundan las leyes
de nuestra nacion y las de las otras naciones y que debe durar
hasta el final de los siglos.» A finales del 89, Pietro Verri escribe
en la Gazzetta di Milano: «Las ideas francesas sirven de modelo
a los demds hombres. Hasta que los derechos del hombre fue-
ron establecidos entre las montarias de los Alpes, entre los pan-
tanos de los Paises Bajos, y en la isla de Gran Bretadia, estos sis-
temas tenian poca influencia en la muchedumbre de los otros
Reinos. Ahora la luz estd repuesta en el corazén de Europa; no
puede (...) por menos que fluya sobre los otros gobiernos.»

Se ha dicho al comienzo que la Declaracion del 89 habia sido
precedida de la americana. Ciertisimo. Pero fueron los princi-
pios del 89 los que constituyeron durante un siglo y mas una fuen-
te ininterrumpida de inspiracion ideal para los pueblos en lucha
por su libertad, y al mismo tiempo el principal objetivo de es-
carnio y de desprecio por los reaccionarios de todas las confe-
siones y facciones, burldndose de «la apologia de la rimbomban-
te palabreria de la Revolucion Francesa, Justicia, Fraternidad,
Igualdad, Libertad». El significado histérico del 89 no habia es-
capado a Tocqueville, que fue el primer gran historiador en re-
futar la imagen que la Revolucién habia tenido de si misma: «El
tiempo en el que fue concebida la Declaracién fue el tiempo de
entusiasmo juvenil, de arrogancia, de pasiones generosas y sin-
ceras, de las que, a pesar de cualquier error, los hombres guar-
darian eterna memoria, y que, por mucho tiempo todavia, tur-
bard los suenos de aquellos a quienes los hombres quieren do-
minar 0 corromper.»

En uno de tantos documentos contrarrevolucionarios de
Pio VI, contemporineo de los sucesos, se llama «derecho mons-
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truoso» al derecho de libertad de pensamiento y de prensa, «de-
ducido de la igualdad y de la libertad de cada hombre» y se co-
menta: «No se puede imaginar nada mas insensato que estable-
cer una tal igualdad y una tal libertad entre nosotros.» Cerca de
dos siglos mis tarde, en un mensaje al secretario de las Nacio-
nes Unidas en el trigésimo aniversario de la Declaracion Univer-
sal, Juan Pablo II aprovechaba la ocasidn para mostrar «su cons-
tante interés y solicitud “por los fundamentales derechos huma-
nos, cuya expresion encontramos claramente ensefiada en el
mensaje del Evangelio”». ;Qué mejor prueba del camino victo-
rioso recorrido por este texto en su historia secular? Al final de
este camino parece ya producida, por encima de las insensatas y
estériles banderias, la reconciliacion del pensamiento cristiano
con una de las mas altas expresiones del pensamiento raciona-
lista y laico.






X

Kant y la Revolucion Francesa

Nunca como en estos tiempos en los que la voluntad ciega de
poder que ha dominado la historia del mundo tiene a su servicio
medios extraordinarios para imponerse, el honor del clérigo pue-
de ir separado de un renovado sentido de responsabilidad en el
doble significado de la palabra, por el que ser responsable quie-
re decir, de un lado, darse cuenta de las consecuencias de las pro-
pias acciones, del otro, responder de nuestras acciones frente al
préjimo; en otras palabras, evitar, en un sentido, refugiarse en
la ética pura de las buenas intenciones («Haz lo que debas y
ocurra lo que sea»), en otro, evitar encerrarse en el espléndido
aislamiento («Desprecio el sonido de vuestra arpa que me impi-
de escuchar la voz de la justicia»).

A medida que nuestro conocimiento se extiende, y contintia
extendiéndose a una velocidad vertiginosa, la comprension de



176 El tiempo de los derechos

quiénes somos y hacia dénde vamos se hace cada vez mas dificil.
Pero al mismo tiempo es mds necesaria por la grandeza insélita
de las amenazas que conlleva. Esta diferencia entre la exigencia
urgente de abarcar en su totalidad el conjunto de los problemas
que deben ser resueltos para evitar catdstrofes sin precedentes,
y la creciente dificultad de dar respuestas sensatas a todas las de-
mandas que nos permitirian alcanzar la visién global que podria
asegurar un pacifico y feliz desarrollo de la humanidad es una
de tantas paradojas de nuestro tiempo, y ademas una de las ra-
zones de las angustias en las que se encuentra el estudioso que
ha confiado eminentemente en el ejercicio de la inteligencia es-
clarecedora y en no despreciar ningin intento para afrontar el
desafio a la razén que proviene de las pasiones incontroladas y
del conflicto mortal de intereses.

Al final de uno de mis Gltimos discursos habia creido poder
expresar este «malestar» del hombre de razén (permitaseme no
utilizar la palabra «intelectual», ya desgastada por el largo uso
no siempre correcto y que demasiadas veces ha sido asignado a
la tarea presuntuosa e inasequible de encontrar el hilo de Ariad-
na para salir del laberinto), hablando de la ambigiiedad de 1a his-
toria '. La historia, a pesar de las apariencias, ha sido siempre
ambigua, porque ha dado respuestas distintas segtin quién la ha
interrogado y en qué circunstancias. Pero hoy, después de la ex-
tenuacion de la idea de progreso, la desaparicion de un mito
como ha sido dicho, es mas ambigua que nunca. Entre las dos
interpretaciones opuestas que han dominado en el siglo pasado,
aquella interpretacion triunfalista hegeliana segin la cual la his-
toria es la realizacidn progresiva de la idea de libertad (hegelia-
nay, podemos tranquilamente afadir, marxiana: la historia como
paso del reino de la necesidad al reino de la libertad) y la catas-
tréfica nietzscheiana, seguin la cual la humanidad se dirige hacia
la edad del nihilismo, hoy nadie querria, ni consideraria tampo-
co de utilidad aventurarse a predecir, ni siquiera a apostar, cuél
de las dos esta destinada a verificarse. El mundo de los hombres
se dirige hacia la paz universal, como habia previsto Kant, o ha-
cia la guerra exterminadora, ;por esto ha sido acuiada, en opo-
sicién al pacifismo, uno de los ideales del siglo que creia en el
progreso, la palabra exterminismo? ;Hacia el reino de la liber-
tad a través de un constante y cada vez mds amplio movimiento
de emancipacion, de los individuos, de las clases y de los
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pueblos, o bien hacia el reino del Gran Hermano, descrito por
Orwell?

Pero més en general: ;tiene todavia algin sentido plantearse
el problema del sentido de la historia? ;Qué significa plantearlo
sino constatar que en el movimiento historico existe una inten-
cionalidad, entendida como direccién consciente hacia un fin?
(Pero como se puede dar respuesta a esta pregunta sobre el fin
de la historia sino buscando un disefio preestablecido atribuido
a un sujeto colectivo, sea la Providencia, la Razén, la Naturale-
za, el Espiritu universal? ;Pero quién hoy, en el ambito de un
pensamiento roto como el que caracteriza la filosofia contempo-
rdnea, desconfiado respecto a las ideas generales, temeroso, a
mi parecer con razon, de comprometerse con visiones demasia-
do generales, puede todavia creer en un sujeto universal que no
es sino una de las posibles formas de antropomorfizacion de la
historia, es decir, de atribucion de facultades o poderes propios
del hombre a un sujeto, en este caso la Humanidad, la Razoén
universal, distintos del hombre individual, a través de una extra-
polacion, de tipo analdgico, que no ofrece ninguna garantia de
veracidad y que permite solamente una reconstruccion del curso
histérico puramente conjetural, por usar una expresion kantia-
na? Pero una historia completamente conjetural, derivada toda
ella de indicios y no de hechos comprobados, seria, advierte el
mismo Kant, como «trazar el argumento de una novela» o de
«un simple juego de la imaginacion». Lo que no excluye que se
puedan hacer conjeturas sobre el curso de una historia, con tal
de que se tenga pleno conocimiento de que mediante conjeturas
se puede colmar una laguna de nuestra documentacion entre una
causa lejana y un efecto cercano, pero seria absolutamente ilu-
sorio, y por consiguiente vano, reconstruir la historia entera de
la humanidad *.

Distinta de la historia conjetural es para Kant la historia pro-
fética que tiene un plan més ambicioso, que es el de descubrir
la tendencia de desarrolio de la historia humana, bien sea esta-
cionaria o proceda de mal en peor o de bien en mejor (y para
Kant, como se sabe, la respuesta justa es esta tltima), pero no
tiene pretension alguna, como querria tener la historia conjetu-
ral, de veracidad. A diferencia de la historia empirica, que es la
de los historiadores, la profética, que es la historia de los filoso-
fos, no procede por causas, de una causa a su efecto en una ca-
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dena ininterrumpida salvo la superacion de las lagunas a través
de las conjeturas, sino que busca descubrir en un evento extraor-
dinario no tanto la causa de un acontecimiento, subsiguiente,
cuanto un indicio, una indicacién, un signo (signum rememora-
tivum, demonstrativum, prognosticum) de una tendencia de la
humanidad considerada en su totalidad >. Sélo la historia profé-
tica (o filosdfica), no la historia empirica, mds enriquecida que
la historia conjetural, puede desafiar, si no resolver, la ambigiie-
dad del movimiento histérico, y dar una respuesta a la pregunta
sobre st la humanidad estd en constante progreso hacia mejor.

Lo que la historia profética puede hacer es presagiar aquello
que podré suceder, pero no preverlo. La prevision es la tarea de
una historia hipotética, de una historia que enuncia sus propo-
siciones en la forma «si, entonces», en una relacion entre condi-
ciones y consecuencias, pero no esta en condicion de establecer
con certeza si se verifican las condiciones de las que necesaria-
mente deberian derivar ciertas consecuencias. El evento extraor-
dinario, en cambio, que es el punto de partida de la historia pro-
fética, ha sucedido realmente. Aquello que convierte alguna vez
en problemdtica este tipo de historia es la falta de significado del
evento extraordinario elegido, que puede influir sobre la credi-
bilidad de la prediccidn.

Si Kant habia tenido razon en indicar el evento revelador de
la tendencia de la humanidad hacia mejor es una pregunta que
podemos dejar sin respuesta. Aquello que hoy, en el bicentena-
rio de la Revolucién, y del estruendo que ha venido creciendo
continuamente hasta el aturdimiento (y estamos sélo al princi-
pio) en torno al acontecimiento de hace doscientos anos, puede
suscitar nuestro interés de descendientes es que el gran filésofo
contemporineo de aquellos sucesos hubiese encontrado en la Re-
volucién Francesa el evento extraordinario, el signum pronosti-
cum, en el que basar su presagio sobre el futuro de la humanidad.

Las péaginas conocidisimas de Kant sobre la Revolucién Fran-
cesa se encuentran en una de sus Ultimas obras, publicada en
1798, cuando los aios de la tempestad que habia revuelto al mun-
do, y durante la cual habia caido la cabeza del Rey, crimen de-
testado por Kant, eran ya lejanos. El escrito, titulado «Si el gé-
nero humano se halla en constante progreso hacia mejor», esta
incluido en la obra El conflicto de las facultades, de la que cons-
tituye la segunda parte dedicada al conflicto de la facultad filo-
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sofica, en el que Kant veia representado el espiritu critico, y que
sin embargo veia dominada por la reaccién, y donde anidaban
los complacientes enemigos de la revolucién. Como ha sido es-
crito por un reconocido comentarista: «La fe de Kant en el pro-
greso indefinido de la humanidad, en la intima racionalidad de
la historia, en el triunfo dltimo de la libertad y de la paz con la
justicia (...) no fue sacudida siquiera por los des6rdenes de Fran-
cia, por las continuas guerras de aquellos afos, por el pesimis-
mo difundido y alimentado por los juristas y por los hombres de
Estado. Le parecia que sélo el filésofo (...) estaba en condicio-
nes de entender las respuestas sonoras de la historia, de medir
el grado de desarrollo que estaba por alcanzar la humanidad, de
vislumbrar ¢l curso futuro de los sucesos, de indicar las directri-
ces para las reformas civiles y politicas» *. El ensayo habia esta-
do prohibido porque en €l se hacia la apologia de la revolucion.
Y se publicé sélo a la muerte de Federico Guillermo II, produ-
cida en 1797, eliminadas algunas restricciones de la libertad de
prensa. '

Un pardgrafo es titulado «De un hecho de nuestro tiempo que
demuestra esta tendencia moral del género humano». El hecho
es «la revolucion de un pueblo lieno de espiritualidad» que, a pe-
sar de haber acumulado miserias y crueldad como para inducir
a un hombre bien intencionado a no intentar el experimento una
segunda vez, sin embargo ha encontrado en los espiritus de los
espectadores una participacion de aspiraciones que alcanza el en-
tusiasmo, definido como «participacién en el bien con pasién,
que se refiere siempre y solamente a aquello que es ideal, a lo
que es puramente moral» y no puede tener otra causa que «una
disposicion moral del género humano» °.

El punto central de la tesis kantiana, y sobre el cual deseo lla-
mar la atencion, es que tal disposicion moral se manifiesta en la
afirmacion del derecho —un derecho natural— que tiene el pue-
blo de no ser impedido por otras fuerzas a darse una Constitu-
cion civil que €l cree buena. Esta Constitucién no puede ser para
Kant sino la republicana, es decir, aquella cuya bondad consiste
en ser la Gnica Constitucion capaz de evitar por principio la
guerra. Para Kant la fuerza y la moralidad de 1a Revolucién ra-
dican en la afirmacién de este derecho del pueblo de darse libre-
mente una Constitucién en armonia con los derechos naturales
de los individuos, de tal forma que los que obedecen las leyes
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deben ser también los legisladores. El mismo concepto de ho-
nor, propio de la antigua nobleza guerrera, se desvanece frente
a las armas de quienes tenian la mirada puesta en el derecho del
pueblo al que pertenecian.

Algunas de las ideas expresadas habian sido anticipadas, y mas
ampliamente expuestas, en dos escritos precedentes: La idea de
una historia universal en sentido cosmopolita y La paz perpetua.
El primero, compuesto en 1784, y por consiguiente algunos afos
antes que la Revolucién, pasé inadvertido para los contempora-
neos, que si conocieron y comentaron, como Fichte y Hegel, el
segundo; fue después, junto con todos los escritos kantianos de
filosofia de la historia, combatido en el ambito del historicismo,
desde Dilthey a Meinecke, cuando vieron en la historia con ob-
jetivos, en la concepcidn teleoldgica de la historia, una revision
de la filosofia antihistoricista del iluminismo. Fue revalorizado fi-
nalmente solo al principio de nuestro siglo por algunos filésofos
socialistas de inspiracién kantiana °. La critica, dirigida princi-
palmente al problema de la legitimidad de la filosofia de la his-
toria, a las aporias propias de la filosoffa kantiana, y a la mayor
0 menor coherencia respecto a las otras obras del mismo Kant,
terminé por dar menor importancia al tema central de la obra,
que habia sido ironizado por Hegel pero que hoy es mas actual
que nunca, de la tendencia de la historia humana hacia un orden
juridico mundial. Este tema, resumido en el uso del término-cla-
ve Weltbiirgertum, y de ordenamiento cosmopolita, era de ori-
gen estoico, pero venia transferido por Kant desde una concep-
cién naturalista de la historia a una finalista.

Kant sabia bien que el resorte del progreso no es la calma
sino el conflicto. Sin embargo, se habia dado cuenta que habia
un limite por encima del cual ¢l antagonismo habria sido exce-
sivamente destructivo y habria sido necesario un autodisciplina-
miento del conflicto hasta la constitucion de un ordenamiento ci-
vil universal. En una época de guerras incesantes entre Estados
soberanos, observaba licidamente que la «libertad salvaje» de
los Estados ya constituidos, «por el empleo de todas las fuerzas
de la comunidad en los armamentos, por las devastaciones sub-
siguientes a las guerras y todavia més por la necesidad de man-
tenerse constantemente en armas, impide, de un lado, el pleno
y progresivo desarrollo de las disposiciones naturales, del otro,
por los males que derivan, obligard a nuestra especie a buscar
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una ley de equilibrio entre muchos Estados para su misma liber-
tad antagdnica, y a establecer un poder comun que a tales leyes
dé fuerza, hasta hacer surgir un ordenamiento cosmopolita de se-
guridad puablica» 7.

Todavia mas inadvertido fue para los criticos de la filosofia
de la historia kantiana que esta idea de la «cosmépolis», por la
que todo hombre es potencialmente ciudadano no sélo de un Es-
tado sino del mundo, habia tenido un desarrollo en el escrito La
paz perpetua (1795). Uno de los aspectos menos estudiados de
este escrito es la introduccién por parte de Kant, junto al Dere-
cho ptblico interno y al externo, que era division tradicional, de
una tercera especie de Derecho que él llama ius cosmopoliticum.
Como es sabido, de los tres articulos definitivos del imaginario
tratado por una paz perpetua, el primero, segin el cual la Cons-
titucién de todo Estado debe ser republicana, pertenece al De-
recho publico interno; el segundo, por el cual el Derecho inter-
nacional debe fundarse sobre una federacion de Estados libres,
pertenece al Derecho piblico externo. Pero Kant anade un ter-
cer articulo que dice asi: «El Derecho cosmopolita debe estar de-
terminado por las condiciones de una universal hospitalidad» ®.

Por qué Kant considera tener que anadir a los dos géneros
de Derecho publico tradicionales, el interno y el externo, un ter-
tium genus? Porque, ademas de las relaciones entre el Estado y
sus ciudadanos y las del Estado y los otros Estados, considera
que se deben tomar en consideracién también las relaciones en-
tre todo Estado y los ciudadanos de los otros Estados, o, inver-
samente, de los propios ciudadanos con los otros Estados. De
donde derivan dos méximas: respecto a la primera relacion, el
deber de hospitalidad o bien el derecho (Kant subraya que se tra-
ta de un derecho y no solamente de un deber meramente filan-
trépico) de un extranjero que llega a territorio de otro Estado a
no ser tratado por esto de forma hostil; respecto a la segunda re-
lacién, «el derecho de visita perteneciente a todos los hombres,
es decir, el de entrar a formar parte de la sociedad universal en
virtud del derecho comun a la posesion de la superficie de la
tierra, sobre la cual, siendo esférica, los hombres no pueden es-
parcirse aislandose en el infinito, sino que deben en dltima ins-
tancia resignarse a encontrarse y a coexistir». De estos dos de-
rechos de los ciudadanos del mundo derivan dos deberes de los
Estados: del primero, el deber de permitir al ciudadano extran-
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jero entrar en el propio territorio, y, por tanto, la condena de
los habitantes de las costas de los Estados barbaros que se apo-
deran de las naves que atracan y convierten en esclavos a los ndu-
fragos; del segundo, el deber del huésped de no aprovecharse
de la hospitalidad para transformar la visita en conquista, y, por
tanto, la condena de los Estados comerciales europeos que con
el pretexto de establecer estaciones de comercio introducen tro-
pas que oprimen a los indigenas. (No serd initil recordar que He-
gel, que se habia burlado de las fantasias de la paz perpetua kan-
tiana, justificé la expansion colonial.)

En esta relacién de reciprocidad entre el derecho de visita del
ciudadano extranjero y el deber de hospitalidad del Estado visi-
tado, Kant habia prefigurado originariamente el derecho de todo
hombre de ser ciudadano no sélo del propio Estado, sino del
mundo entero, y se habia representado la tierra entera como una
potencial ciudad del mundo, precisamente como una cosmépo-
lis . Y s6lo con este ultimo tipo de relacién, no entre los indi-
viduos, no entre Estado e individuos en el interior, no entre Es-
tado y Estado, sino entre Estados e individuos de los otros Es-
tados, Kant cerraba el sistema general del Derecho y represen-
taba completamente el desarrollo histérico del mismo, en el que
el ordenamiento juridico universal, la ciudad del mundo o cos-
mopolis, representa en el sistema juridico general la cuarta y al-
tima fase, después del estado de naturaleza, donde no existe otro
Derecho que el privado, el Derecho entre los individuos, des-
pués del estado civil, regulado por el Derecho puablico interno,
después del orden internacional, regulado por el Derecho publi-
co externo. Concebido como ultima fase de un proceso, el De-
recho cosmopolita no es para Kant «una representacion de men-
tes exaltadas», ya que en un mundo en €l que «en materia de aso-
ciacién de los pueblos de la tierra (...) se ha logrado progresiva-
mente un signo tal que la violacién de Derecho producida en un
punto de la tierra es conocida en el resto», el Derecho cosmo-
polita es «la necesaria coronacion del Codigo no escrito, tanto
del Derecho publico interno como del Derecho internacional,
para la fundacién de un Derecho piblico general y por consi-
guiente para la realizacién de la paz perpetua» 1°.

Que la Declaraciéon Universal de Derechos Humanos del 10
de diciembre de 1948 haya sentado las bases para hacer también
de los individuos, y no solamente de los Estados, un sujeto ju-
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ridico del Derecho internacional, y haya por consiguiente encau-
zado el paso a una nueva fase del Derecho internacional del De-
recho de todas las gentes al Derecho de todos los individuos, es
un punto indiscutible. Esta nueva fase del Derecho internacio-
nal ;no podria ser llamada, en nombre de Kant, Derecho
cosmopolita?

En el escrito sobre la paz perpetua Kant no hacia ninguna re-
ferencia a la Revolucién Francesa. Solamente en su dltimo es-
crito, desde el que he comenzado, retomando todavia una vez
maés el tema de la Constitucién civil fundada sobre el derecho de
un pueblo a legislar, que sola habria podido dar vida a un siste-
ma de Estados de los que habria sido eliminada para siempre 1a
guerra, reconocié en el gran movimiento de Francia el aconte-
cimiento que podia ser interpretado, en una visién profética de
la historia, el signo premonitor de un nuevo orden del mundo.

Entre las distintas celebraciones de este evento, puede encon-
trar dignamente su puesto la interpretacién que de éste dio el
mas grande filésofo de ese tiempo, que es, pues, la tnica inter-
pretacion que guarda el valor perenne, por encima de todas las
controversias de los historiadores que se fijan a menudo en los
arboles individuales, no logrando ya ver el bosque.

Frente a la ambigliedad de la historia, también creo que uno
de los pocos signos, quizd el Gnico, de un movimiento histdrico
creible hacia mejor sea el creciente interés de los estudiosos y
de las mismas instancias internacionales por un reconocimiento
cada vez mayor, y una cada vez més segura garantia, de los de-
rechos humanos.

Un signo premonitor no es todavia una prueba. Es solamente
un motivo para no permanecer como espectadores pasivos, y no
incitar con nuestra pasividad a aquellos que dicen que «el mun-
do ird siempre asi como ha ido hasta ahora», y de esta forma,
repito todavia con Kant, «contribuyen a verificar que su propia
previsién se realice» ™, es decir, que el mundo vaya efectiva-
mente como siempre ha ido. jAy de los inertes!
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XI

La resistencia a la opresion, hoy

1. Elalfa y la omega de la teoria politica es el problema del
poder: como se conquista, como se conserva y como se pierde,
cOmo se ejercita, como se defiende y cdmo nos defendemos de
¢éste. Pero el mismo problema puede ser considerado desde dos
puntos de vista distintos, o mas bien opuestos: ex parte principis
o ex parte populi. Maquiavelo o Rousseau, por sefalar dos sim-
bolos. La teoria de la razén de Estado o la teoria de los dere-
chos naturales y el constitucionalismo. La teoria del Estado-po-
tencia de Ranke a Meinecke, al primer Max Weber, o la teoria
de la soberania popular. La teorfa del inevitable dominio de una
clase politica retringida, minoria organizada, o la teoria de la dic-
tadura del proletariado de Marx a Lenin. El primer punto de vis-
ta es el de quien se comporta como consejero del principe, pre-
sume o finge ser el portador de los intereses nacionales, habla
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en nombre del Estado actual; el segundo punto de vista es el de
quien se erige defensor del pueblo, o de la masa, sea ésta con-
cebida como una nacién oprimida o una clase explotada, habla
en nombre del anti-Estado o del Estado que vendra. Toda la his-
toria del pensamiento politico se puede distinguir segin donde
se haya puesto el acento; en los primeros, sobre el deber de obe-
diencia; en los segundos, sobre el derecho a la resistencia (0 a la
revolucién).

Esta premisa sirve s6lo para situar nuestra argumentacion: el
punto de vista en el que nos situamos, cuando afrontamos el tema
de la resistencia a la opresién, no es el primero, sino el segundo.

No hay duda de que el viejo problema de la resistencia a la
opresion se ha vuelto actual con la improvisada y general explo-
sion del movimiento de «contestacidon». Pero ignoro si se ha in-
tentado realizar un andlisis de las diferencias entre los dos feno-
menos. En un reciente articulo, Georges Lavau hace un examen
muy interesante del fendmeno de la contestacidn, buscando in-
dividualizar sus caracteres distintivos, especialmente en relacion
con la oposicion legal y la revolucion '. Pero no toca el proble-
ma de la diferencia entre contestacion y resistencia. Sin embar-
go, me parece que la cuestion merece ser estudiada, por lo me-
nos porque tanto la contestacion como la resistencia pertenecen
ambas a las formas de oposiciones extralegales (en relacion al
modo con ¢l que son ejercidas) y deslegitimadoras (respecto al
objetivo final).

Creo que también en este caso vale, como primer expediente
para subrayar la diferencia entre los dos fenémenos, la referen-
cia a su respectivo contrario: lo contrario de resistencia es obe-
diencia, lo contrario de contestacion es aceptacion. La teoria ge-
neral del Derecho se ha basado, a menudo y conscientemente
{(dltimamente con Hart), en la diferencia entre obediencia a una
norma o al ordenamiento en su totalidad, que es un comporta-
miento pasivo (y puede ser incluso mecénico, puramente habi-
tual, imitativo), y aceptaciéon de una norma o del ordenamiento
en su totalidad, que es un comportamiento activo, que implica,
si no propiamente un juicio de aprobacidn, una favorable incli-
nacion a servirse de la norma o de las normas para guiar la pro-
pia conducta y para censurar la conducta de quienes no se con-
forman a ellas. En cuanto contraria a la obediencia, la resisten-
cia comprende todo comportamiento de ruptura contra el orden
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constituido, que pone en crisis al sistema por el simple hecho de
producirse, como sucede en un tumulto, en un motin, en una re-
belién, en una insurreccién hasta el caso limite de la revolucidn;
lo sitiia en crisis pero no lo pone necesariamente en cuestion.

En cuanto contraria a la aceptacidn, la contestacion se refie-
re, més que a un comportamiento de rutpura, a una postura de
critica que cuestiona el orden constituido sin situarlo necesaria-
mente en crisis. Justamente Lavau observa que la contestacion
«supera el ambito del subsistema politico para atacar no sélo su
orden normativo, sino también los modelos culturales generales
(el sistema cultural) que aseguran la legitimidad profunda del sub-
sistema politico» 2. Y de hecho, como la resistencia se resuelve
esencialmente en un acto practico, en una accién incluso sélo de-
mostrativa (como aquella del negro que va a sentarse a la mesa
de un restaurante reservado a lo blancos), asi la contestacion se
expresa a través de un discurso critico, en una protesta verbal,
en la enunciacién de un eslogan. (No es casual que el lugar ade-
cuado donde se manifiesta la postura contestataria es la asam-
blea, es decir, un lugar donde no se actia si no se habla.) Bien
entendido, la distincion en la practica no es tan neta: en una si-
tuacion concreta es dificil establecer donde termina la contesta-
cién y dénde comienza la resistencia. Lo importante es que pue-
den darse los dos casos-limites de una resistencia sin contesta-
cion (la ocupacidn de tierras por parte de campesinos hambrien-
tos) y de una contestacién de la que no se siga algin acto sub-
versivo que pueda considerarse de resistencia (la ocupacion de
aulas universitarias, que es ciertamente un acto de resistencia,
no ha caracterizado necesariamente siempre la contestacion del
movimiento estudiantil). Mientras la resistencia, incluso si no es
necesariamente violenta, puede llegar al uso de la violencia v,
por consiguiente, no es incompatible con el uso de la violencia,
la violencia del contestatario es siempre solamente ideoldgica.

Haciéndome eco del renovado interés por el problema de la
resistencia, intento en mi ponencia: a) poner de relieve las ra-
zones historicas de este renacimiento; b) indicar algunos elemen-
tos distintivos sobre el modo como se abordaba ayer y el modo
como se aborda hoy el problema de la resistencia. Refiriéndome
al titulo de esta ponencia, se trata de responder a estas dos pre-
guntas: ;la resistencia, hoy, por qué?, y ;la resistencia, hoy,
c¢dmo? Termino la ponencia con algunas observaciones sobre dis-
tintos tipos de resistencia.
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2. Agotada la eficacia de la literatura politica suscitada por
la Revolucion Francesa, el problema del derecho de resistencia
perdio, a lo largo del siglo XIX, gran parte de su interés. Se pue-
den indicar dos razones de esta decadencia, una ideoldgica y una
institucional.

Una de las caracteristicas sobresalientes de las ideologias po-
liticas del siglo XIX, sobre la que no se pone nunca la suficiente
atencion, fue la creencia en el deterioro natural del Estado. Al-
canzada en Hegel la méaxima expresion de la idea, defendida por
los grandes filésofos politicos de la Edad Moderna, por Hobbes,
Rousseau, Kant, de que el Estado fuese la realizacion del domi-
nio de la razon en la historia, lo «racional en si y por si», todas
las grandes corrientes politicas del siglo pasado invirtieron la di-
reccion, contraponiendo la sociedad al Estado, descubriendo en
la sociedad, no en el Estado, las fuerzas que llevan hacia la li-
beracion y hacia el progreso histérico, y en el Estado una forma
residual arcaica en via de extincion del poder del hombre sobre
el hombre. De esta devaluacion —que fue una expresion tipica
de la profunda transtormacion producida en la sociedad, reflejo
de la concepcidn general de ésta y del progreso histdrico debido
al crecimiento de la sociedad industrial, y de la idea de que los
hombres deberian ya dejarse guiar por las leyes naturales de la
economia mas que por las leyes artificiales de la politica— son
relevantes esencialmente tres versiones: la liberal-librecambista
de Spencer, segin la cual el Estado nacido y reforzado en las so-
ciedades militares habria perdido gran parte de sus funciones a
medida que habia ido creciendo la sociedad industrial; la socia-
lista marxista-engelsiana, segdn la cual después del Estado bur-
gués habria todavia, si, una dictadura pero con el fin de supri-
mir toda forma futura de Estado; la libertaria, de Godwin a
Proudhon o a Bakunin, segin la cual las instituciones politicas
caracterizadas por el ejercicio de la fuerza, contrariamente a lo
que habian creido de Hobbes a Hegel los grandes teéricos del
Estado moderno, no sélo no eran indispensables para salvar al
hombre de la barbarie del estado de naturaleza o de la insensa-
tez de la sociedad civil, sino que eran inttiles, incluso perjudi-
ciales, y podian, tranquilamente, desaparecer sin dejar huella ni
nostalgia.

La mdxima concentracion de poder se produce cuando aque-
llos que detentan el monopolio del poder coactivo, en lo que con-
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siste propiamente el poder politico, detentan, a la vez, el poder
econdmico y el ideoldgico (a través de la alianza con la iglesia
unica elevada a iglesia de Estado o, modernamente, con el par-
tido dnico); cuando el soberano tiene, como en la teoria todavia
paradigmadtica de Hobbes, junto al imperium y el dominium,
también la potestas spiritualis, que es, pues, el poder de preten-
der la obediencia de los propios sibditos a fuerza de sanciones
no s6lo humanas, sino también divinas.

La ilusion del siglo XIX relativa al gradual deterioro del Esta-
do se derivaba de la conviccién de que a través de la reforma y
de la revolucion cientifica, primero, e industrial después, en otras
palabras, a través de un proceso de ruptura de la unidad religio-
sa y de secularizacién de la cultura, y a través de la formacion
de una estirpe de empresarios independientes (estuviesen o no
los dos fenémenos conectados el uno al otro), se fueron encau-
zando dos procesos paralelos de desconcentracion del poder con
la consecuente desmonopolizacion del poder ideoldgico-religio-
so, que habria encontrado su garantia juridica en la proclama-
cion de la libertad religiosa y, en general, de la libertad de pen-
samiento, y con la no menos consecuente desmonopolizacion del
poder econémico, que habria encontrado su expresion formal en
el reconocimiento de la libertad de iniciativa econémica. Al Es-
tado le habria quedado exclusivamente el monopolio del poder
coactivo para la defensa, pero sélo en dltima instancia, como ex-
trema ratio, del antagonismo de las ideas y de la concurrencia de
intereses. La revancha de la sociedad civil sobre el Estado fue
una idea comin, aunque interpretada y orientada de manera dis-
tinta, tanto por los liberales como por los libertarios, tanto por
los socialistas utpicos como por los socialistas cientificos.

3. Desde el punto de vista institucional el Estado liberal,
después democratico, que fue instaurado poco a poco en los pai-
ses mas avanzados a lo largo del siglo pasado, se caracterizd por
un proceso de asuncidn y de reglamentacion de las distintas exi-
gencias provenientes de la burguesia en ascenso por medio de
una contencién y de una delimitacién del poder tradicional. Pues-
to que estas exigencias habian sido hechas en nombre o bajo la
forma del derecho a la resistencia o a la revolucién, el proceso
que dio lugar al Estado liberal y democrético se puede correcta-
mente Ilamar un proceso de «constitucionalizacion» del derecho
de resistencia y de revolucién. Los cauces a través de los cuales
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se obtiene este resultado pueden distinguirse en relacién con los
dos modos tradicionales a través de los cuales se consideraba que
se producia la degeneracién del poder: el abuso en el ejercicio
del poder (el tyrannus quoad exercitium) y la falta de legitima-
cién (el tyrannus absque titulo). Como he tenido ocasion de acla-
rar en otro lugar, esta diferencia puede ser esclarecida posterior-
mente refiriéndonos a la distincién entre dos conceptos que no
son, a menudo, bien distinguidos, el de legalidad y el de
legitimidad *.

La constitucionalizacion del remedio contra el abuso del po-
der se produce a través de dos instituciones tipicas como son la
separacion de poderes y la subordinaciéon de algin poder esta-
tal, e incluso la de los drganos legislativos mismos, al Derecho
(el llamado «constitucionalismo»). Por separacion de poderes en-
tiendo, en sentido amplio, no solamente la separacién vertical
de las principales funciones del Estado entre los érganos al vér-
tice de la administracion estatal, sino también la separacion ho-
rizontal entre érganos centrales y 6rganos periféricos en las dis-
tintas formas de autogobierno que van de la descentralizacion po-
litico-administrativa al federalismo. El segundo proceso fue ¢l
que dio lugar a la figura, auténticamente dominante en todas las
teorias politicas del siglo pasado, del Estado de Derecho, esto
es, del Estado en el que todo poder es ejercido en el dmbito de
normas juridicas que delimitan su competencia y orientan sus de-
cisiones, a menudo con cierto margen de discrecionalidad. Este
corresponde al proceso de transformacion del poder tradicional
fundado sobre las relaciones personales y patrimoniales en un po-
der legal y racional, esencialmente impersonal, que ha sido des-
crito tan agudamente por Max Weber. No se ha puesto la aten-
cién, creo, en el hecho de que la teorizacidon mas completa de
este tipo de Estado es la doctrina kelseniana de la construccién
gradual del ordenamiento; no obstante su pretension de ser va-
lida para todo tiempo y para todo lugar, la concepcion dindmica
del ordenamiento juridico, tal y como ha sido expuesta por Kel-
sen y su escuela, es el reflejo de aquel proceso de legalizacién
de los poderes estatales que Max Weber ha descrito como paso
historico del poder tradicional al poder legal.

También respecto a las exigencias que se orientaban a dar
cualquier garantia contra las distintas formas de usurpacién del
poder legitimo, como se dirfa hoy contra su deslegitimacién, me
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parece que la mayor parte de los remedios pueden ser compren-
didos en las dos instituciones principales que caracterizan la con-
cepcién democratica del Estado (los relativos al abuso de poder
caracterizan mds bien la concepcién liberal). El primero es la
constitucionalizacién de la oposicion, que permite, es decir, con-
vierte en licita, la formacion de un poder alternativo, si bien den-
tro de los limites de las llamadas reglas del juego, es decir, de
un verdadero y propio contrapoder que puede considerarse, un
poco paradéjicamente, como una forma de usurpacion legaliza-
da. El segundo es la investidura popular de los gobernantes y la
verificacion periddica de ésta por parte del pueblo a través de la
gradual extension del sufragio hasta el limite no superado pos-
teriormente del sufragio universal masculino y femenino: la ins-
titucion del sufragio universal puede ser considerada como el me-
dio a través del cual se produce la constitucionalizacién del po-
der del pueblo a sustituir a los gobernantes, si bien también aqui
dentro de los limites de normas preestablecidas, de un poder que
antes era reservado exclusivamente al hecho revolucionario
(también en este caso se trata de un hecho que se transforma en
Derecho o, segin ¢l modelo iusnaturalista, de un Derecho na-
tural que se convierte en positivo).

4. Nuestro renovado interés por el problema de la resisten-
cia deriva del hecho de que ya sea sobre el plano ideoldgico, ya
sea sobre el institucional, se ha producido una inversiéon de ten-
dencia respecto a la concepcidn y a las praxis politicas a través
de la cual se fue formando el Estado liberal v democratico del
siglo XIX.

Ahora nosotros sabemos con certeza algunas cosas: a) el de-
sarrollo de la sociedad industrial no ha disminuido las funciones
del Estado, como creyeron los liberales que aseguraban la abso-
luta validez de las leyes de la evolucion, sino que las ha aumen-
tado desmesuradamente; b) en los paises donde se ha producido
la revolucién socialista la idea de la desaparicién del Estado ha
sido por ahora abandonada; c¢) las ideas libertarias contindan ali-
mentando a pequenos grupos de utdpicos sociales y no se han
transformado en un verdadero y propio movimiento politico. El
enorme interés suscitado en estos Gltimos afios por la obra de
Max Weber deriva también del hecho de que €1, como buen con-
servador, y como realista desencantado como son a menudo los
conservadores con aliento religioso, vio avanzar amenazante
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pero inevitable, junto al desarrollo de la sociedad industrial, fue-
se ésta promovida por una estirpe de empresarios o por una cla-
se de funcionarios del Estado colectivista, la era del dominio de
los aparatos burocraticos; no la debilitacidn, sino el reforzamien-
to del Estado.

Desde el punto de vista institucional la situacion de nuestro
tiempo esta caracterizada, no solo, como es natural, en los pai-
ses con economia colectivista, sino también en los paises capita-
listas, por un proceso inverso al que habiamos llamado de des-
monopolizacién del poder econdmico e ideolégico, es decir, de
un proceso que se mueve ya sea hacia la remonopolizacion del
poder econdmico a través de la progresiva concentracion de las
empresas y de los bancos, ya hacia la remonopolizacién del po-
der ideologico a través de la formacion de los grandes partidos
de masas, hasta el limite del partido tnico que detenta el Dere-
cho, en mayor medida que el soberano absoluto de otros tiem-
pos (verdadero y propio «nuevo Principe»), de establecer aque-
llo que es bueno y aquello que es malo para la salvacién de sus
siibditos, y a través del control que los detentadores del poder
econdmico tienen, en los paises capitalistas, de los medios de for-
macién de la opinién publica.

La ilusion juridico-institucional del siglo pasado consistia en
la creencia de que el sistema politico fuese o autosuficiente y,
por consiguiente, gozase de cierta independencia respecto al sis-
tema soctal global, o bien fuese él mismo el sistema dominante,
y que, por tanto, bastaba buscar remedios idoneos en el control
del sistema politico para controlar el sistema de poder de la so-
ciedad entera. Hoy, en cambio, nos damos cada vez mads cuenta
de que el sistema politico es un subsistema del sistema global y
que el control del primero no implica, de hecho, el control del
segundo. De los cuatro remedios de los que habiamos hablado
en el paragrafo precedente, aquel que parecia mds decisivo, el
cuarto, o bien el control del pueblo, el poder de todos, la de-
mocracia participativa, el Estado fundado sobre el consenso, la
realizacion extrema del ideal roussoniano de la libertad como au-
tonomia, es también aquel sobre el que se apuntan con particu-
lar ensafiamiento las formas mds recientes y mds insistentes de
contestacion.

En comparacién con la democracia de inspiracidn roussonia-
na, en efecto, la participacion popular en los Estados democra-
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ticos reales estd en crisis, al menos por tres razones: a} la parti-
cipacion se resuelve en la mejor de las hipétesis en la formacién
de la voluntad de la mayoria parlamentaria, pero el Parlamento
no es ya, en la sociedad industrial avanzada, el centro del poder
real, siendo, a menudo, solamente una camara de registro de de-
cisiones acordadas en otro lugar; b) incluso si el Parlamento fue-
se todavia el centro del poder real, la participacién popular se
limita, en intervalos mas o menos largos, a dar la propia legiti-
macion a una clase politica restringida que tiende a la autocon-
servacion, y que es cada vez menos representativa; ¢) incluso en
el restringido dmbito de una eleccién, una tantum sin responsa-
bilidad politica directa, la participacién esta distorsionada, o ma-
nipulada, por la propaganda de las potentes organizaciones reli-
giosas, de partidos, sindicales, etc. La participacion democratica
deberia ser eficaz, directa y libre: la participacién popular en las
democracias incluso mas progresistas no es ni eficaz, ni directa,
ni libre. De la suma de estos tres defectos de participacion po-
pular nace la razén mas grave de la crisis, esto es, la apatia po-
litica, el fendmeno tantas veces observado y condenado de la des-
politizacion de las masas en los Estados dominados por los gran-
des aparatos de partido. La democracia roussoniana o es parti-
cipante o no es nada.

No es que falten las propuestas de remedios para reavivar la
participacion y hacerla mds eficaz. Sub a) la institucionalizacion
de d6rganos de decisién popular fuera de las instituciones clasicas
del gobierno parlamentario (la llamada democracia de los con-
sejos); sub b) la democracia directa o asamblearia (uno de los te-
mas mas difundidos de la contestacién); sub c¢) el control popu-
lar de los medios de informacion y de propaganda, etc. Pero es
en este punto en el que emergen las propuestas mas radicales,
que sobrepasan la linca de la democracia participativa, y vuel-
ven a poner en circulacion los temas tradicionales del derecho a
la resistencia y a la revolucion.

5. Esnatural que alli donde el tipo de Estado que habia pre-
tendido absorber el derecho de resistencia constitucionalizdndo-
lo esta en crisis, se reabra el viejo problema y se repitan, aun-
que con ropajes distintos, las viejas soluciones, las cuales iban,
entonces, de la obediencia pasiva al tiranicidio, y van ahora de
la desobediencia civil a la guerrilla.

La vuelta a los viejos problemas que parecian haber prescrito
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no es ni un desenterramiento ni una repeticion. Los problemas
aparecen cuando ciertas condiciones historicas los hacen nacer y
asumen cada vez aspectos distintos, adecuados a las circunstan-
cias. Entre las viejas teorias sobre el derecho de resistencia y las
nuevas existen diferencias que merecen ser destacadas, si bien,
por ahora, con algunas anotaciones que exigen una profun-
dizacion:

a) El problema de la resistencia es visto hoy (y también ésta
es una consecuencia de la sociedad de masas) como fenémeno
colectivo y no individual, ya sea respecto al sujeto activo, ya sea
respecto al sujeto pasivo del acto o de los actos de resistencia.
No quiero decir con esto que no estuviese prevista por los viejos
escritores también la resistencia colectiva (Grocio le dedica un
capitulo, el cuarto del libro primero de su céiebre tratado), pero
el caso extremo y mdas problemdtico era siempre la muerte del
tirano. Ahora las cosas son muy distintas: de un lado, ha queda-
do como fenémeno tipico de resistencia individual la objecion de
conciencia, pero ésta es manifiestamente un residuo de posturas
religiosas debidas, en gran parte, a las sectas no conformistas.
Del otro, también los anarquistas no hacen ya atentados a los je-
fes de Estado: deberiamos sefnalar la constatacion de que los
atentados individuales son hoy, por lo general, tarea de fuerzas
reaccionarias.

b) Si es verdad que las situaciones en las que nace el dere-
cho de resistencia no son hoy distintas de aquellas presumidas
por los viejos escritores del siglo XVI y XVII, o sea, conquista,
usurpacion, ejercicio abusivo del poder (en la resistencia armada
italiana desde 1943 a 1945 se necesitaron todas, la primera con-
tra los alemanes, la segunda vy la tercera contra los fascistas re-
publicanos), existe una gran diferencia respecto al tipo de opre-
sidn a la que se declara licito resistir: religiosa en los primeros
monarcomacos, politica en Locke, nacional y de clase o econé-
mica hoy en la lucha por la liberacion de los pueblos del Tercer
Mundo y en los distintos movimientos revolucionarios de inspi-
racién comunista o castrista, etc. Esto que hoy se tiende a derri-
bar no es una forma determinada de Estado (las formas degene-
radas de Estado, segan la clasificacion tradicional aristotélica),
sino una forma determinada de sociedad, de la que las institu-
ciones politicas son s6lo un aspecto. Nadie piensa hoy que se pue-
da renovar el mundo abatiendo a un tirano. Podriamos decir que
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se ha producido el derrumbamiento radical de la férmula de
Hobbes: para Hobbes todos los Estados son buenos (el Estado
es bueno sélo por el hecho de ser Estado), mientras hoy todos
los Estados son malos (el Estado es malo, esencialmente, sélo
por el hecho de ser Estado).

¢} La diferencia més grande, por otro lado, esta, a mi pare-
cer, en la motivacidn y en las consecuentes argumentaciones (0
«derivaciones») con las que se afronta el problema. Mientras las
viejas teorfas discutian en torno a la licitud o ilicitud de la resis-
tencia en sus distintas formas, esto es, situaban el problema en
términos juridicos, quien discute hoy de resistencia o de revolu-
cion lo hace en términos esencialmente politicos, esto es, se plan-
tea el problema de su oportunidad o de su eficacia; no se pre-
gunta si es justa y, por consiguiente, constituye un derecho, sino
si es conforme al fin. Dominante la concepcion positivista del De-
recho por la que éste se identifica con el conjunto de normas que
tienen en su propio sustento la fuerza monopolizada, el proble-
ma de un derecho a la resistencia (expresién en la que «dere-
cho» no puede tener otro significado que «derecho natural») no
tiene ya ningan sentido. No se trata de tener el derecho a sacu-
dirse el yugo colonial o de clase, se trata de tener la fuerza. El
discurso no versa tanto sobre derechos y deberes cuanto sobre
las técnicas mas idoneas de utilizar la fuerza si fuera necesario:
técnicas de la guerrilla versus técnicas de la no-violencia. Asi es
que junto a la crisis de las viejas teorias de la guerra asistimos a
la crisis de las teorias, todavia dominantes en el iluminismo, de
la revolucién justa.

6. Quien quisiese buscar una verificacién de cuanto se ha di-
cho deberia hacer un anélisis, mas preciso del que se puede ha-
cer en esta ocasion, de las caracteristicas de los dos grandes mo-
vimientos de resistencia que encontramos en el mundo, los que
encabezan los partidos revolucionarios (en sus distintas acepcio-
nes) y los dirigidos por los movimientos de desobediencia civil.
Para entendernos, admitiendo articulaciones internas: leninismo
y gandhismo. La discriminacién entre uno y otro es el uso de la
violencia, y, por consiguiente, desde el punto de vista ideolégico
la justificacion o no-justificacion de la violencia. Bajo este as-
pecto la fenomenologia de los movimientos actuales no se dife-
rencia de la antigua: también en los viejos tratados sobre las dis-
tintas formas de resistencia la diferencia que distinguia la resis-
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tencia activa de la pasiva era el uso de la violencia. Hoy, la di-
ferencia estd principalmente, como se ha dicho, en el tipo de ar-
gumentaciones con las que se justifica este uso (o este rechazo):
mas politica, como se ha dicho, que juridica (o ética).

La cosa es bastante obvia para el partido revolucionario cuya
teorizacion trae su matriz de una doctrina realista, en el sentido
maquiavélico de la palabra, como la marxista y aiin mas como
la leninista (segan la cual el fin justifica los medios). Otra dife-
rencia entre la teorfa de la violencia revolucionaria de hoy y la
de ayer (las teorias iusnaturalistas) estd en el hecho de que para
ésta la violencia estatal era un caso limite que debia ser cada vez
indivualizado (como se decia, conquista, usurpacion, abuso de
poder, etc.); para la primera, en cambio, el Estado en cuanto
tal (anarquismo), o el Estado burgués en cuanto tal, esto es, en
cuanto fundado en la opresion de una clase restringida de privi-
legiados sobre una clase numerosa de explotados (comunismo},
es violento. El Estado es «violencia concentrada y organizada de
la sociedad», segun la famosa frase de Marx, que es uno de los
temas conductores de la teoria revolucionaria que pasa a través
de Lenin, hasta liegar a Mao, a la guerra popular, a la guerri-
lla, etc. Nueva en relacidn con la teoria tradicional es la justifi-
cacién también de aquel exceso de violencia en el que consiste
el terror, de Robespierre a Mao; del cual se puede recordar una
tesis igualmente famosa: «... ha sido necesario crear un breve rei-
no del terror en cada zona rural... Para reparar un mal es nece-
sario superar 1os limites».

Menos obvio y, por consiguiente, mas interesante es que la
misma teoria de la desobediencia civil —de la obediencia pasiva
de origen exclusivamente religioso, de Thoreau, que representa
en todo momento un caso individual (no pagar impuestos si és-
tos sirven para la continuidad de una guerra injusta), de Tolstoi,
al método satyagraha de Gandhi— ha recorrido un largo camino
sobre la senda del realismo politico, esto es, de su justificacion
politica. Ante todo el hecho de que se trate de un comporta-
miento colectivo y no ya individual, esto es, de un comporta-
miento para el que ha estado siempre justificada mds facilmente
la violencia, implica una revision del tradicional contraste entre
ética individual (en la que la violencia es comiinmente ilicita) y
ética de grupo (en la que la violencia es considerada licita). Una
de las caracteristicas de la ética gandhiana es propiamente aque-
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lla de no admitir diferencia alguna entre lo que es licito al indi-
viduo y lo que es licito al grupo organizado. En segundo lugar,
con la teoria y la praxis gandhiana se ha introducido en el 4m-
bito de la que tradicionalmente ha sido llamada resistencia pa-
siva una posterior distincion, entre no-violencia negativa y no-
violencia positiva. Uno de los preceptos fundamentales de la pre-
dicacién gandhiana es que las campanas no violentas deben es-
tar siempre acompanadas del llamado «trabajo constructivo», es
decir, de todo aquel conjunto de comportamientos que deben de-
mostrar al adversario que con ellos no se propone solamente
derrotarlo, sino también construir un modo mejor de conviven-
cia (del que el mismo adversario debera sacar ventaja). En de-
finitiva, la justificacién que hoy se tiende a dar de la no-violen-
cia (nueva encarnacidn de las doctrinas tradicionales de la resis-
tencia pasiva) no es ya religiosa o ética, sino politica. Al menos
en dos direcciones: a) toma de conciencia del hecho de que el
uso de ciertos medios perjudica la consecucion del fin, el uso de
medios no violentos se convierte politicamente en mdas produc-
tivo por el hecho de que sélo una sociedad que nace de la no-
violencia serd a su vez no-violenta, mientras que una sociedad
que nace de la violencia no podra conservarse sin ella; lo que en
otras palabras quiere decir que la no-violencia sirve al logro del
fin Gltimo (al que tiende incluso el revolucionario que utiliza la
violencia), una sociedad mas libre y mas justa, sin oprimidos ni
opresores, mejor que la violencia; b) frente a las dimensiones
siempre gigantescas de la violencia institucionalizada y organiza-
da, y a su enorme capacidad destructiva, la practica de la no-
violencia es seguramente la Unica forma de presion que sirve en
ultima instancia para modificar las relaciones de poder. La no-
violencia como tnica alternativa politica posible (entiéndase, po-
litica) a la violencia del sistema *.

7. Concluyo con algunas observaciones (también éstas ape-
nas esbozadas) sobre la tipologia de las distintas formas que pue-
de asumir la desobediencia civil. Conviene antes de nada hacer
una distincion entre la inobservancia de una ley que prohibe con-
sistente en una accién positiva, en un hacer (como el sit-in de
los negros en los restaurantes o en los autobuses que les son im-
pedidos ambos, o el reunirse en una manifestaciéon cuando esta
prohibida a pesar de esta prohibicién), y la inejecucién de una
ley imperativa que consiste en una omisién o en una abstencion
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(ejemplo tipico lo constituye el no pagar los impuestos, el no
prestar el servicio militar). Existe por lo demds una diferencia en-
tre el no hacer aquello que estd mandado y hacer lo contrario
de aquello que estd mandado: {rente a la orden de desocupar
una plaza, sentarse en el suelo. Se pueden hacer actos de resis-
tencia pasiva no solo no haciendo aquello que se debe hacer sino
también haciendo de mads, extralimitindose (como es el caso del
obstruccionismo parlamentario).

Las distintas fo ‘mas de desobediencia civil deben todavia ser
distinguidas de las técnicas de presion no violenta que atacan in-
tereses econdmicos. También éstas pueden ser distintas segin
consistan en abstenciones, como la huelga o el boicot, o en ac-
ciones, como la ocupacién de una tierra, de una casa o de una
fabrica, o la huelga de celo.

Unas y otras, pues, se distinguen de las llamadas acciones
ejemplares, como el ayuno prolongado (quemarse a lo bonzo es
una accion ejemplar pero no entra en las técnicas de la no-vio-
lencia, siendo una violencia extrema sobre si mismo).

A pesar de estas diferencias, estas técnicas distintas tienen en
comun el fin principal, que es mas bien el de paralizar, neutra-
lizar, poner en dificultad al adversario mas que envilecerlo o des-
truirlo; hacer dificil o sin mas imposible la consecucion del fin
del otro antes que perseguir directamente el objetivo de susti-
tuirle. No ofenderlo pero hacerlo inofensivo. No contraponer al
poder otro poder, un contra-poder, pero hacer al poder im-
potente.

Me pregunto en definitiva si no seria oportuno diferenciar las
distintas formas de resistencia pasiva que, repito, corresponden
a la resistencia no violenta, del poder negativo, si por poder ne-
gativo se entiende el poder de veto, esto es, el poder, por decir-
lo con Rousseau, de aquel 6rgano o de aquella persona que «no
pudiendo hacer nada, puede impedir todo» . La discusién de
este problema adquiere particular interés en este congreso rela-
tivo a los estudios, estimulantes por la novedad del planteamien-
to, y utiles por la documentacién copiosa, que les ha dedicado
Pierangelo Catalano, el cual tiende a comprender en el poder ne-
gativo formas de resistencia, como por ejemplo la huelga, que
no me parece que se puedan reducir sic et simpliciter al poder de
veto °. Entiendo que cierta confusion puede derivar del hecho
de que tanto la huelga como el poder de veto se dirigen al mis-
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mo fin, que es el de paralizar el ejercicio de un poder dominan-
te. Con todo, existen otras diferencias que merecen ser des-
tacadas.

Para comenzar, si es cierto que o bien la una o bien el otro
pueden ser considerados como formas de ejercicio de poder im-
peditivo, una cosa es impedir que una ley, un mandato, una or-
den, o incluso una decision, se cree (poder de veto), otra es ha-
cerlo ineficaz una vez creada desobedeciéndola, sin contar que
hay formas de resistencia pasiva, como la huelga, el boicot, etc.,
que no consisten en una desobediencia a la ley. Ademas, el po-
der de veto se resuelve generalmente en una declaracion de vo-
luntad (en una proposicién «performativa», diria J. L. Austin),
mientras la resistencia pasiva consiste en comportamientos comi-
sivos u omisivos. El poder de veto estd generalmente institucio-
nalizado, es decir, deriva de una norma secundaria permisiva (a
no ser que planteemos la hipotesis del caso extremo de invasion
por parte de la muchedumbre del Parlamento, mientras esta por
aprobar una ley: pero, ;diriamos verdaderamente que en este
caso la muchedumbre ha ejercido el derecho de veto?); mien-
tras las distintas formas de resistencia pasiva nacen fuera del cua-
dro de las instituciones vigentes, aunque algunas de ellas sean
luego en un segundo momento institucionalizadas. El poder de
veto estd normalmente ejercido desde el vértice (piénsese en el
veto del jefe del Estado en relacion a una ley aprobada por el
Parlamento, o en el de uno de los miembros del Consejo de Se-
guridad de las Naciones Unidas); la resistencia pasiva, desde la
base. El poder de veto es a menudo el residuo de un poder que
se resiste a desaparecer; la resistencia pasiva puede ser la prime-
ra escaramuza de un poder que nace. El poder de veto sirve a
menudo para la conservacion del status quo; la resistencia pasiva
mira generalmente al cambio. En suma, me parece que poder
de veto y resistencia pasiva son tanto estructural cuanto funcio-
nalmente dos cosas distintas: por lo que tendria algunas dudas
sobre la oportunidad de encerrar en la misma categoria y colo-
carlas bajo la misma denominacién de poderes negativos.
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XII

Contra la pena
de muerte

1. Sinos fijamos en el mas que milenario curso de la histo-
ria humana debemos reconocer, nos guste o no, que el debate
sobre la abolicién de la pena de muerte apenas ha comenzado.
Durante siglos el problema sobre si fuese o no licito (o justo) con-
denar a muerte a un culpable no ha sido siquiera planteado. Que
entre las penas a imponer a quien habia incumplido las leyes de
la tribu, o de la ciudad, o del pueblo, o del Estado, estuviese tam-
bién la pena de muerte, y que anteriormente ésta fuese la reina
de las penas, la que satisfacia al mismo tiempo la necesidad de
venganza, de justicia y de seguridad de la colectividad hacia uno
de sus miembros infectados, no ha sido nunca puesto en duda.
Para comenzar, tomemos un libro clésico, el primer gran libro
sobre las leyes y sobre la justicia de nuestra civilizacién occiden-
tales: las Leyes, los Nomoi, de Plat6n. En el libro IX Platon de-
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dica algunas paginas al problema de las leyes penales. Reconoce
que «la pena debe tener como fin mejorar», pero anade que «si
se demuestra que ¢l delincuente es incurable, la muerte serd para
él el menor de los males» '. No voy a repetir todas las veces que
se habla en este libro de la pena de muerte respecto a una serie
amplia de delitos, contra la divinidad y el culto, contra los pro-
genitores, contra el padre y la madre, o, en general, los homici-
dios voluntarios. Precisamente hablando de homicidas volunta-
rios se dice en cierto momento que deben «necesariamente pa-
gar con la pena natural», es decir, la de «padecer lo que han he-
cho» (870 ¢) . Llamo la atencién sobre el adjetivo «natural», y
sobre el principio del «padecer» lo que ha sido hecho. Este prin-
cipio, que tiene su origen en la doctrina del trueque, mas anti-
gua aun que la de Platén, que la de los pitagéricos, y que serd
formulado por los juristas medievales y repetido durante siglos
con la famosa expresion segin la cual el malum passionis debe
corresponder al malum actionis, recorre toda la historia del De-
recho penal y Hega absolutamente intacto hasta nosotros. Como
veremos mas adelante, es una de las justificaciones mds comu-
nes de la pena de muerte.

He citado este texto célebre de la antigiiedad sélo para dar
un testimonio —lo mds reconocido posible— de cémo la pena
de muerte ha sido considerada no solo como perfectamente le-
gitima, sino como «natural», desde el inicio de nuestra civiliza-
cion, y del hecho de que el aceptarla como pena no ha consti-
tuido nunca un problema. Habria podido citar muchos otros tex-
tos. La aceptacion de la pena de muerte es tan poco problema-
tica como una religion de la no violencia, del noli resistere malo,
una religién que alza, sobre todo en sus primeros siglos, el pro-
blema de la objecion de conciencia al servicio militar y a la obli-
gacion de llevar las armas, una religion que tiene por divino ins-
pirador un condenado a muerte, no ha atacado nunca sustancial-
mente la practica de la pena capital.

2. Se necesita alcanzar el iluminismo, en el corazén del si-
glo XVIII, para encontrarse por primera vez frente a un serio y
amplio debate sobre la licitud u oportunidad de la pena capital,
lo cual no quiere decir que antes de ese momento el problema
no hubiese sido nunca planteado. La importancia histdrica, que
no serd nunca subrayada suficientemente, del famoso libro de
Beccaria (1764) radica precisamente en esto: es la primera obra
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que afronta seriamente el problema y ofrece algunos argumen-
tos racionales para darle una solucion que contrasta con una tra-
dicién secular.

Conviene decir de inmediato que el punto de partida del que
arranca Beccaria para su argumentacion es la funcién exclusiva-
mente intimidatoria de la pena. «El fin (de la pena) no es otro
que impedir al reo realizar nuevos dafos a los ciudadanos y
desanimar a los demds de hacerlos» 3. Veremos, en seguida, qué
importancia tenia este punto para el desarrollo del tema. Si éste
es el punto de partida, se trata de saber cudl es la fuerza intimi-
datoria de la pena de muerte respecto a las demas. Y es esto lo
que se plantea todavia hoy, y que ha sostenido Amnistia Inter-
nacional innumerables veces. La respuesta de Beccaria deriva
del principio introducido en el paragrafo titulado «Dulzura de
las penas». El principio es el siguiente: «Uno de los mayores fre-
nos de los delitos no es la crueldad de las penas, sino su infali-
bilidad, y, por consiguiente, la vigilancia de los magistrados y la
severidad de un juez inexorable que, para ser una eficaz virtud,
debe estar acompafada por una dulce legislacién» *. Moderacion
de las penas. No es necesario que las penas sean crueles para ser
intimidatorias. Es suficiente que sean ciertas. Lo que constituye
una razon, o mejor la razon principal, para no cometer el delito,
no es tanto la severidad de la pena cuanto la certeza de ser cas-
tigado de cualquier forma. Como argumento complementario,
Beccaria introduce también un segundo principio, ademds del de
la certeza de la pena: la intimidacién nace no ya de la intensidad
de la pena, sino de su extension, por ejemplo la cadena perpe-
tua. La pena de muerte es muy intensa, mientras que la cadena
perpetua es muy extensa. Por consiguiente, la pérdida total y per-
petua de la propia libertad es mas intimidatoria que la pena de
muerte.

Ambos argumentos son utilitaristas, en el sentido de que res-
ponden a la utilidad de la pena de muerte («ni dtil ni necesaria»,
asi se expresa Beccaria iniciando su argumentacion) °. A estos
argumentos afiade otro que ha provocado las mayores perpleji-
dades (y que de hecho ha sido hoy en gran parte abandonado).
El argumento llamado contractualista, que deriva de la teoria del
contrato social y del origen convencional de la sociedad politica.
Este argumento se puede expresar de esta forma: si la sociedad
politica deriva de un acuerdo entre los individuos que renuncian
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a vivir en el estado de naturaleza y se dan leyes para protegerse
de las vicisitudes, es inconcebible que estos individuos hayan
puesto a disposicidn de sus semejantes también el derecho a la
vida.

Es sabido que el libro de Beccaria obtuvo un estrepitoso éxi-
to. Basta pensar en la acogida de Voltaire: gran parte de la fama
del libro de Beccaria es debida, sobre todo, al hecho de la muy
favorable valoracion de Voltaire. Beccaria era un ilustre desco-
nocido, mientras que en la patria de las luces, que era Francia,
Voltaire era Voltaire. Es sabido, ademas, que por influencia del
debate que sobre la pena de muerte se desarrolla en aquellos
afios surgid la primera ley penal que abolid la pena de muerte:
la ley toscana de 1786, que en el pardgrafo 51, después de una
serie de consideraciones entre las cuales aparece, una vez mas,
sobre todo la funcién intimidadora, pero no esté plasmada ia fun-
cién correctora de la pena («la correcciéon del reo, hijo también
de la sociedad y del Estado»), declara «abolir para siempre la
pena de muerte contra cualquier reo, esté presente o en rebel-
dia, y aun confeso y convicto de cualquier delito declarado ca-
pital por las leyes hasta ahora promulgadas, todas las cuales de-
cretamos en este sentido derogadas y abolidas» °©.

Quiza es todavia méas clamoroso el eco que tuvo en la Rusia
de Catalina II, en cuya célebre Istruzione, propuesta a finales de
1765, por consiguiente inmediatamente después de la aparicién
del libro de Beccaria, se lee: «La experiencia de todos los siglos
prueba que la pena de muerte jamas ha favorecido a una na-
cién.» Sigue una frase que parece cogida literalmente del libro
de Beccaria: «Si, por consiguiente, demuestro que en el estado
ordinario de la sociedad la muerte de un ciudadano no es ni ttil
ni necesaria, habra vencido la causa de la humanidad» 7.

3. Es necesario, sin embargo, afnadir que, a pesar del éxito
literario del libro en el pablico culto, no sélo la pena de muerte
no fue abolida en los paises civilizados, o que se consideraban
civilizados en su tiempo y en relacidon a los paises considerados
barbaros, por no decir salvajes, sino que la causa de la abolicién
no estaba destinada a prevalecer en la filosofia penal de ese tiem-
po. Se podrian mostrar muchas citas. Escojo tres entre los mas
ilustres pensadores del momento: Rousseau, en el Contratto so-
ciale (que apareci6é en 1762, dos anos antes del libro de Becca-
ria), el gran Kant y el todavia més grande Hegel. En el capitulo
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del Contratto sociale titulado «Della vita e della morte», Rous-
seau habia refutado anticipadamente el argumento contractua-
lista. No es cierto, sostenia, que el individuo, concordando con
los demas constituir un Estado, se reserve el derecho a la vida
en todo momento: «Para no ser victima de un asesino se acepta
morir si uno se convierte en tal» 8. Por tanto, el atribuir al Es-
tado también el derecho a la propia vida sirve no para destruir-
la, sino para garantizarla frente a los ataques ajenos.

Pocos afos después de la publicacién de Del delitti e delle
pene, otro ilustre escritor politico, Filangieri, en la Scienza della
legislazione (1783), la mayor obra italiana de filosofia politica de
la segunda mitad del siglo XVII1, tacha de «sofista» al argumento
contractualista de Beccaria y sostiene que, si en ¢l estado de na-
turaleza el hombre tiene el derecho a la vida, y es ademaés cierto
que no puede renunciar a este derecho, puede perderlo por sus
delitos. Si puede perderlo en el estado de naturaleza, no se en-
tiende por qué no puede perderlo en el estado civil, que es ins-
tituido con el fin no ya de crear un nuevo derecho, sino de hacer
seguro el ejercicio del antigo, es decir, del derecho del ofendido
a reaccionar con la fuerza a la fuerza, de responder al ataque a
su vida con el ataque a la vida del otro.

Los dos mayores fildsofos de ese tiempo, uno antes de la Re-
volucién Francesa, el otro después, Kant y Hegel, sostienen una
rigurosa teoria retributiva de la pena y llegan a la conclusion de
que la pena de muerte es, desde luego, deseable. Kant, partien-
do de la concepcion retributiva de la pena, segin la cual la fun-
cién de ésta no es la de prevenir los delitos, sino simplemente la
de hacer justicia, es decir, actuar de modo que se establezca una
correspondencia perfecta entre el delito y el castigo (se trata de
la justicia como igualdad, de la igualdad que los antiguos llama-
ban «correctiva»), sostiene que el deber de la pena de muerte
corresponde al Estado y es, no un imperativo hipotético, sino un
imperativo categorico, fundado en la relacién medio-fin. Cito di-
rectamente el texto, escogiendo la frase més significativa: «Si ha
matado, debe morir. No hay ninglin equivalente, ninguna con-
mutacién de pena, que pueda satisfacer la justicia. No existe nin-
gun parangon entre una vida, por penosa que sea, y la muerte,
y, en consecuencia, tampoco hay compensacion entre el delito y
el castigo, si no es matando al culpable por disposicién judicial,
aunque ciertamente con una muerte libre de cualquier ultraje
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que convierta en un espantapdjaros la humanidad en la persona
del que la sufre» °.

Hegel va todavia mds lejos. Después de haber rechazado el
argumento contractualista de Beccaria negando que el Estado
pueda nacer de un contrato, sostiene que el delincuente no sélo
debe ser castigado con una pena congruente con el delito come-
tido, sino que tiene ¢l derecho a ser castigado con la muerte por-
que solo el castigo le redime y es solo castigandole como se le
reconoce como ser racional (mds bien se le «honra», dice He-
gel). En una addenda tiene, sin embargo, la lealtad de recono-
cer que la obra de Beccaria tuvo, al menos, el efecto de reducir
el ntimero de condenas de muerte '*.

4. La adversidad quiso que, mientras los mds importantes fi-
lésofos de ese tiempo continuaban sosteniendo la legitimidad de
la pena de muerte, uno de los mayores partidarios de su aboli-
cidn fue, como es sabido, en un famoso discurso en la Asamblea
Constituyente de mayo de 1791, Robespierre, que pasarfa a la
historia, en la época de la Restauracion (la época en la que He-
gel escribe su obra), como el mayor responsable del terror revo-
luctonario, del asesinato indiscriminado (del que é] mismo fue
victima casi para demostrar la inexorabilidad de la ley que dice
que la revolucion devora a sus propios hijos, la violencia genera
violencia, etc.). Es conveniente recordar este discurso de Robes-
pierre porque contiene una de las condenas mds persuasivas de
la pena de muerte, desde el punto de vista de la argumentacion.
Rechaza, en primer lugar, el argumento de la intimidacion, sos-
teniendo que no es cierto que la pena de muerte sea mds intimi-
datoria que las demds, y pone el ejemplo casi ritual, ya emplea-
do por Motesquieu, del Japdn: entonces se sostenia que en Ja-
pon las penas eran atroces y que a pesar de eso era un pais de
criminales. Después, ademas de cste argumento, rechaza tam-
bén el argumento fundado en el consenso de las gentes y natu-
raimente el apoyo en la justicia. Aduce, finalmente, el argumen-
to, que Beccaria no habia planteado, de la irreversibilidad de los
errores judiciales. Todo el discurso estd inspirado en el principio
de que la medida de las penas (y, por consiguiente, la inspira-
cién en Beccaria es evidente) es prueba de civilizacién, mientras
su crueldad caracteriza a los pueblos barbaros (una vez mds al
Japdén). No nos alejamos de la verdad si afirmamos que el més
célebre e inteligente continuador (casi repetidor) de Beccaria
haya sido —funestamente— Robespierre .
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5. A pesar de la persistencia y predominio de las teorias an-
tiabolucionistas, no puede decirse que ¢l debate de la pena de
muerte, iniciado por Beccaria, no haya tenido consecuencias. La
contraposiciéon entre abolicionistas y antiabolicionistas es dema-
siado simple y no representa exactamente la realidad. El debate
en torno a la pena de muerte no tuvo como punto de mira sola-
mente su abolicién, sino antes que nada su limitacién a algunos
delitos graves, especificamente determinados, después la elimi-
nacion de los suplicios (o crueldades inutiles) que a menudo la
acompafiaban, y, en tercer tugar, su ostentosa publicidad. Cuan-
do se deplora que la pena de muerte exista todavia en la mayor
parte de los Estados, se olvida que el gran paso adelante dado
por las legislaciones de casi todos los paises en los dos ultimos
siglos ha consistido en la disminucién de los delitos castigados
con la pena de muerte. En Inglaterra eran todavia, al comienzo
del siglo XIX, mds de doscientos y entre éstos estaban incluidos
algunos que ahora son castigados con pocos afios de prision. In-
cluso en los ordenamientos en los que la pena de muerte sobre-
vivia, y sobrevive adn, ésta es impuesta, casi exclusivamente,
para el homicidio premeditado. Junto al enrarecimiento de los
delitos capitales, se computa entre las medidas atenuadoras la su-
presidn de la obligacion de llevarla a cabo en los casos previstos,
sustituida por el poder discrecional del juez o del jurado de in-
flingirla o no. Por lo que se refiere a la crueldad de la ejecucion,
basta la lectura del fascinante libro de Foucault Vigilar y casti-
gar, publicado por Einaudi en traduccidn italiana, donde descri-
be, en el capitulo titulado «El esplendor de los suplicios», algu-
nos cpisodios horripilantes de ejecuciones capitales precedidas
de largas y crueles torturas. Escribe un autor inglés del si-
glo xvili, citado por Foucault, que muerte-suplicio es el arte de
mantener la vida en el sufrimiento, dividiéndola en miles de
muertes y obteniendo, antes de que la existencia cese, las mas
refinadas agonias. EIl suplicio es, por decirlo asi, la multiplica-
cién de la pena de muerte: como si la pena de muerte no basta-
se, el suplicio refinado mata a una persona varias veces. Respon-
de a dos exigencias: debe ser infamante (sea por las cicatrices
que deja en el cuerpo, sea por la resonancia que le acompaia)
y clamoroso, es decir, debe ser conocido por todos.

Este elemento nos envia de nuevo al tema de la publicidad,
y, por consiguiente, a la necesidad de que la ejecucion fuese pu-
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blica (publicidad que no desaparece, entiéndase, con la supre-
sion de las ejecuciones publicas, porque se extiende al desfile
por medio del gentio de los deportados en cadenas hacia los tra-
bajos forzados). Hoy la mayor parte de los Estados que han con-
servado la pena de muerte la ejecutan con la discrecion y la re-
serva con la que se cumple un doloroso deber. Muchos Estados
no abolicionistas han tratado no solamente de eliminar los supli-
cios, sino de hacer a la pena de muerte todo lo menos dolorosa
posible (o menos cruel). Naturalmente, no se conoce que lo ha-
yan logrado: basta leer informes sobre las tres formas de ejecu-
cidén mas comunes, la guillotina francesa, la horca inglesa y la si-
lla eléctrica en los Estados Unidos, para darse cuenta que no es
del todo cierto que haya sido eliminado también el suplicio, por-
que la muerte no es siempre tan instantdnea como se cree o se
trate de hacer creer por quienes apoyan la pena capital. De to-
das formas es sustraida a las miradas publicas, aunque el eco de
una e¢jecucidn capital en la prensa —y no hay que olvidar que
en un régimen de libertad de prensa la del escandalo tiene un am-
plio espacio y difusién— sustituye a la presencia del publico en
la plaza, ante el patibulo. Sobre la vergiienza de la publicidad,
como argumento contra la pena de muerte, querria limitarme a
recordar las invectivas de Victor Hugo que la combatié durante
toda su vida denodadamente, con todo el poderio de su estilo elo-
cuente (aunque hoy nos pueda parecer grandilocuente). Recien-
temente ha sido publicado en Francia un libro que recoge los es-
critos de Victor Hugo sobre la pena de muerte: un manantial de
citas. De la lectura de estas paginas se desprende que lucha du-
rante toda su vida contra tal pena, en cualquier ocasion, tanto
como politico como a través de sus escritos, poesias y novelas.
Las invectivas toman casi siempre como inspiracion la visién o
la descripcion de una ejecucion. Escribe en los Miserables: «El
patibulo, cuando esta alli, enderezado en alto, tiene algo de alu-
cinante. Se puede ser indiferente hacia la pena de muerte y no
pronunciarse, no diré ni si ni no, hasta que no se ha visto una
guillotina. Pero si se encuentra una, la sacudida es violenta y es
necesario decidirse a tomar partido en pro o en contra.» Recuer-
da que a los dieciséis anos vio marcar a una ladrona por un ver-
dugo con un hierro candente: «... escucho todavia y tendré siem-
pre en el alma, después de mas de cuarenta afios, el espantoso
grito de la mujer. Era una ladrona, pero desde aquel momento
se convirtié para mi en una martir»
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He querido llamar la atencidn sobre esta evolucion en el in-
terior de la institucién de la pena de muerte para mostrar que si
bien no ha sido abolida, la polémica iluminista no ha carecido
de efectos. Querria todavia anadir que, a menudo, incluso cuan-
do la pena de muerte ha sido pronunciada por un tribunal, no
siempre es cumplida: se suspende, se cambia o el condenado es
indultado. En los Estados Unidos el caso de Gary Gilmore, que
fue ajusticiado en enero de 1977 en el Estado de Utah, provocé
gran alboroto porque desde 1967 (diez afios antes) no habia sido
ajusticiado nadie. En 1972 una famosa sentencia de la Corte Su-
prema establecid, sobre la base de la VIII Enmienda, que pro-
hibe imponer penas crueles e inusitadas («inusuales»), que mu-
chas de las circunstancias en las que la pena capital se aplicaba
eran inconstitucionales. Sin embargo, en 1976 otra decision cam-
bid la interpretacion afirmando que la pena de muerte no siem-
pre viola la Constitucién y abrié el camino a una nueva ejecu-
cién, precisamente la de Gilmore. El hecho de que una condena
a muerte suscitase tantas discusiones y revitalizase las asociacio-
nes abolicionistas muestra que también en los paises donde exis-
te todavia la pena de muerte hay una vigilante y sensible opi-
nién piblica que se opone a su aplicacion.

6. De lo que he dicho hasta aqui se desprende, con bastante
claridad, que los argumentos en pro y en contra dependen, casi
siempre, de la concepcion que los dos contendientes tienen de
la funcién de la pena. Las tradicionales son principalmente dos:
la retributiva, que reposa sobre la regla de la justicia como igual-
dad (la hemos visto en Kant y en Hegel), o correspondencia en-
tre iguales, segin la maxima que es justo que quien ha cometido
una accién malvada sea castigado con el mismo mal que ha cau-
sado a otro (la ley del talién, del trueque, del contrapeso de la
que es ejemplo conocidisimo el infierno de Dante), y, por con-
siguiente, es justo (justicia quiere) que quien mate sea muerto
(no tiene derecho a la vida quien no la respeta, pierde el dere-
cho a la vida quien la ha quitado a otro, etc.); y la preventiva,
segtin la cual la funcion de la pena es la de desalentar con la ame-
naza de un mal las acciones que un determinado ordenamiento
considera dafiosas. En relacién a esta concepcidn de la pena va
de suyo que ésta estd justificada sélo si se puede demostrar que
su efecto intimidatorio es grande y superior al de cualquier otra
pena (incluida la cadena perpetua). Las dos concepciones de la
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pena se contraponen también como concepcion ética y concep-
cion utilitarista, y se fundan en dos teorias distintas de la ética,
la primera, sobre una ética de los principios o de la justicia, la
segunda, sobre una utilitarista, que ha prevalecido en los ulti-
mos siglos e inctuso hoy predomina en el mundo anglosajon. Pue-
de decirse, en general, que los antiabolicionistas apelan a la pri-
mera (por ejemplo, Kant y Hegel), mientras que los abolicionis-
tas a la segunda (por ejemplo, Beccaria).

Permitaseme exponer un episodio histérico, normalmente
evocado en un debate como el nuestro, que sucede nada menos
que en el 428 a. C., tomado de las Historias de Tucidides . Los
atenienses deben decidir la suerte de los habitantes de Mitilene
que se han rebelado. Hablan dos oradores: Cleone sostiene que
los rebeldes deben ser condenados a muerte porque tiene que
realizarse el trueque y deben ser castigados como merecen; ade-
mds afade que sus complices sabran que quien se rebela sera cas-
tigado con la muerte; Diodoto, al contrario, sostiene que la pena
de muerte no sirve para nada porque «es imposible —y da prue-
ba de gran ingenuidad quien lo piensa— que la naturaleza hu-
mana, cuando es lanzada bruscamente a realizar cualquier pro-
yecto, pueda tener freno en la fuerza de las leyes o en cualquier
otra amenaza, por lo que es necesario evitar una excesiva con-
fianza como la que se tenia en la pena de muerte como garantia
segura para impedir el mal» **. Continda sugiriendo atenerse a
un criterio de utilidad y, antes que matar a los habitantes de Mi-
tilene, hacerles aliados.

7. Enrealidad el debate es un poco mas complicado, ya que
las concepciones de la pena no son sélo estas dos (aunque estas
dos son, en gran medida, las predominantes). Recuerdo, al me-
nos, otras tres: la pena como expiracidn, como correccién y como
defensa social. De éstas, la primera parece méas favorable a la
abolicién de la pena de muerte que a su mantenimiento: para ex-
pirar es necesario seguir viviendo. Pero se puede también soste-
ner que la verdadera expiracion es la muerte, entendida como
purificacion de la culpa, cancelacion de la mancha: la sangre se
lava con la sangre. En rigor, esta concepcion de la pena es com-
patible tanto con la tesis del mantenimiento como con la de la
abolicion de la pena de muerte.

La segunda —la de la correccion— es Ia unica que excluye to-
talmente la pena de muerte. Incluso el mds perverso de los cri-
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minales puede corregirse: si se le mata, se impide la via del per-
feccionamiento moral que no puede ser denegada a nadie. Cuan-
do los iluministas consideraron sustituir la pena de muerte por
los trabajos forzados justificaron a menudo su tesis sosteniendo
que el trabajo redime. En el comentario al libro de Beccaria,
Voltaire escribid, a propdsito de la politica penalistica de Cata-
lina II, favorable a la abolicién: «L.os delitos no se han multipli-
cado por causa de este trato humanitario y sucede, casi siempre,
que los culpables, deportados a Siberia, se convierten en perso-
nas honradas», y poco més adelante afiadio: «Obligad a los hom-
bres al trabajo y les convertiréis en personas honestas» > (po-
driamos hacer una amplia argumentacién sobre esta ideologia
del trabajo, cuya extrema, abominable, macabra, demoniaca
consecuencia se reveld en el escrito que se alzaba a la entrada
de los campos de concentracion nazis: Arbeit macht frei, «El tra-
bajo hace libres»).

La tercera concepcidn, la de la defensa social, es también am-
bigua: generalmente los defensores de la pena como defensa so-
cial han sido y son abolicionistas, pero lo son por razones huma-
nitarias (incluso porque rechazan el concepto de culpa que estd
en la base de la concepcion retributiva y que encuentra justifi-
cacion solamente admitiendo la libertad del querer). Pero, en ri-
gor, la defensa social no excluye la pena de muerte: se podria
sostener que el mejor modo de defenderse de los criminales mds
peligrosos es el de eliminarlos.

8. Por muchas que sean las teorias de la pena, las dos prin-
cipales son las que he llamado ética y utilitarista. Se trata de una
confrontacién que va mas alld de dos modos distintos de conce-
bir la pena, porque reenvia a un contraste mas profundo entre
dos éticas (o morales), entre dos criterios diferentes de juzgar el
bien y el mal; en relacion a los principios buenos acogidos como
absolutamente validos, o en relacidn a los resultados buenos, en-
tendiéndose por resultados buenos los que conducen a la mayor
utilidad del mayor nimero, como sostenian los utilitaristas, Bec-
caria, Bentham, etc. Una cosa es decir que no se debe hacer el
mal porque existe una norma que lo prohibe (por ejemplo, los
diez mandamientos), otra, decir que no conviene hacer el mal
porque tiene funestas consecuencias para la convivencia huma-
na. Dos criterios distintos y que no coinciden, porque puede dar-
se muy bien que una accién juzgada como mala, teniendo en
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cuenta los principios, tenga consecuencias utilitariamente bue-
nas, y viceversa.

A juzgar por la disputa en pro y contra de la pena de muerte,
como se ha visto, se dirfa que los fautores de la misma siguen
una concepcidn ética de la justicia, mientras los abolicionistas
son seguidores de una teoria utilitarista. Reducidos a su esque-
leto los dos razonamientos opuestos podrian ser resumidos en es-
tas dos afirmaciones. Para unos «la pena de muerte es justa»,
para otros «la pena de muerte no es titil». Justa, para los prime-
ros, independientemente de su utilidad. El razonamiento kantia-
no, desde este punto de vista, es imprescindible: considerar al
condenado a muerte como un espantapdjaros significaria reducir
la persona a medio, hoy se dirfa que se la instrumentaliza. No
util para los segundos, independientemente de toda considera-
cion de justicia. Dicho de otro modo: para los primeros, la pena
de muerte podria incluso ser Util, pero no es justa; para los se-
gundos, podria incluso ser justa, pero no es util. Y, por consi-
guiente, mientras para los que parten de la teoria de la retribu-
cién la pena de muerte es un mal necesario (y quizd también un
bien, como hemos visto en Hegel, porque restituye el orden vio-
lado), para los que parten de la teoria intimidatoria es un mal
no necesario y, por consiguiente, no puede ser nunca considera-
da como un bien.

9. No hay duda que desde Beccaria en adelante el argumen-
to fundamental de los abolicionistas haya sido el de su fuerza in-
timidatoria. Pero el que la pena de muerte tuviese menor fuerza
intimidatoria que la de trabajos forzados era una afirmacion fun-
dada, entonces, sobre opiniones personales, derivadas, a su vez,
de una valoracion psicologica del estado de dnimo del criminal,
no apoyada en alguna prueba. Desde que se ha aplicado al es-
tudio de la criminalidad el método de la investigacién positiva,
se han realizado investigaciones empiricas sobre la mayor o me-
nor persuasividad de las penas, confrontando los datos de la cri-
minalidad en periodos y lugares con o sin pena de muerte. Estas
indagaciones han sido naturalmente facilitadas en los Estados
Unidos por el hecho de que hay Estados en los que esta vigente
la pena de muerte y otros en los que ha sido abolida. En Cana-
da un moratorium act de 1967, que suspendia la pena de muerte
durante cinco aios, permitié estudiar su incidencia sobre la cri-
minalidad, comparando el presente con el pasado. Un examen



Contra la pena de muerte 215

muy cuidadoso de estos estudios muestra, en realidad, que nin-
guna de estas investigaciones ha dado resultados totalmente per-
suasivos '®. Baste pensar en todas las variables concomitantes
que se necesita tener en cuenta, ademads de la relacién simple en-
tre disminucién de las penas y aumento o disminucién de los de-
litos. Por ejemplo, la certeza de la pena, problema ya planteado
por Beccaria: jes mas persuasiva la gravedad de la pena o su cer-
teza? Solo si la certeza permanece estable en los dos momentos,
la comparacion es posible. Es el caso del terrorismo en Italia:
;qué contribuye en mayor medida a la derrota del terrorismo,
¢l agravamiento de las penas o la mejora de los medios para des-
cubrir a los terroristas?

Frente a los resultados hasta ahora aceptados, no siempre pro-
batorios, de estos analisis, se acude, a menudo, a los sondeos de
opinidén (la opinién de los jueces, de los condenados a muerte o
del publico). Pero para comenzar, en materia del bien y del mal
el principio de las mayorias no sirve; lo sabia, por otro lado, Bec-
caria, que habia escrito: «Si se me opusiese el ejemplo de casi
todos los siglos, y naciones, que han castigado con la pena de
muerte algunos delitos, responderé que se borran frente a la ver-
dad, contra la cual no hay prescripcién; que la historia de los
‘hombres nos da la idea de un inmenso océano de errores, entre
llos cuales pocas, confusas, y distantes en grandes intervalos, las
verdades flotan» '7. En segundo lugar, los sondeos de opinién
prueban poco, porque estan sujetos al cambio de humor de la
gente que reacciona emotivamente frente a hechos de los que es
espectador. Es sabido que el comportamiento del piblico frente
a la pena de muerte varia segun la situacion de mayor o menor
tranquilidad social. Si no se hubiese producido el terrorismo y
el aumento de la criminalidad en estos anos probablemente el
problema de la pena de muerte no habria sido siquiera plantea-
do. Italia fue uno de los primeros Estados que abolié la pena de
muerte (1889, Cédigo Penal Zanardelli): cuando Croce escribid
la Storia d’Italia en 1928 afirmé que la abolicion de la pena de
muerte se habia convertido en un hecho asumido y que la idea
misma de su restauracion era irreconciliable con el sentimiento
nacional. Sin embargo, después de pocos anos, el fascismo la res-
taur6 sin gran conmocion en la opinién publica, salvo la estéril
protesta de algunos antifascistas. Entre ellas recuerdo el libro de
1932 de Paolo Rossi, que fue nombrado ministro de la Republi-
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ca y también presidente de la Corte constitucional, La pena di
morte e la sua critica, donde contra el proyecto del nuevo Cédi-
go Penal, que se estaba entonces elaborando, el autor pronuncia
una severa condena de la pena de muerte, recurriendo princi-
palmente al argumento de la correccién.

El lado débil del argumento que funda la demanda de aboli-
cion de la pena de muerte en su menor fuerza intimidatoria de-
riva del hecho de que si se pudiese demostrar de modo irrefuta-
ble que la muerte tiene, por lo menos en determinadas situacio-
nes, un poder persuasivo mayor que otras penas, deberia ser
mantenida o reestablecida. No se puede esconder la gravedad de
la objecion. Por eso considero que no es un error fundar la tesis
de la abolicién so6lo sobre el argumento utilitarista, pero si que
tiene grandes limitaciones.

Es verdad que existen otros argumentos secundarios, pero no
son a mi parecer decisivos. Estd el argumento de la irreversibi-
lidad de la pena de muerte y, por consiguiente, de la irremedia-
bilidad del error judicial. Pero los abolicionistas pueden siempre
rebatir que la pena capital precisamente por su gravedad ¢ irre-
mediabilidad debe ser inflingida sdlo en caso de certeza absoluta
de culpa. En este caso se trataria de introducir una posterior li-
mitacion en la aplicacion. Pero si la pena de muerte es justa y
persuasiva, no importa que sea poco aplicada, importa que exis-
ta. Existe también un argumento contrario que tiene su peso, y
es el de los reincidentes. En una pequena obra reciente (1980)
sobre la pena de muerte, la ultima que he tenido ocasion de leer,
publicada en la popular coleccion «Que sais-je?», el autor, Mar-
cel Normand, defiende a todo trance la pena de muerte e insiste
sobre el argumento de la reincidencia: cita algunos casos —debo
decir impresionantes— de asesinos condenados a muerte, des-
pués redimidos, que, puestos en libertad, a pesar de muchos anos
de prisién, han cometido otros homicidios. De ahi la pregunta
inquietante: si la condena de muerte hubiese sido ejecutada, se
habria salvado una o mas vidas humanas. Y la conclusién: por
ahorrar la vida a un delincuente, la sociedad ha sacrificado la
vida de un inocente. El leitmotiv del autor es el siguiente: los abo-
licionistas se sitian en el punto de vista del criminal, los antia-
bolicionistas en el de las victimas. ;Quién tiene mas razén?

10.  Pero atin mas embarazosa es la pregunta que me he plan-
teado antes, a propdsito de la tesis utilitarista: su limite estd en
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una pura y simple presuncioén de que la pena de muerte no sirve
para disminuir los delitos de sangre. Pero, ;si se logra demos-
trar que los previene? He aqui entonces que el abolicionista debe
recurrir a otra instancia, a un argumento de cardcter moral, a un
principio puesto como absolutamente indiscutible (un verdadero
y estricto postulado ético). Y este argumento no puede ser de-
ducido mas que del imperativo moral: «No matards», acogido
como principio con valor absoluto. Pero, ;c6mo? ;Se podria re-
batir, el individuo singular tiene el derecho de matar por legiti-
ma defensa y la colectividad no? Respondo: la colectividad no
tiene este derecho porque la legitima defensa nace y se justifica
solo como respuesta inmediata en situacién de imposibilidad de
hacer otra cosa; la respuesta de la colectividad es mediata a tra-
vés de un procedimiento, a veces incluso largo, en el que se de-
baten argumentos en pro y en contra. En otras palabras, la con-
dena a muerte como consecuencia de un procedimiento no es ya
un homicidio por legitima defensa, sino un homicidio legal, le-
galizado, perpetrado en frio, premeditado. Un homicidio que re-
quiere ejecutores, es decir, personas autorizadas a matar. Por
eso el ejecutor de la pena de muerte, autorizado a matar, ha
sido siempre considerado como un personaje infame: léase el li-
bro de Charles Duff Manual del verdugo, recientemente tradu-
cido, donde el verdugo es presentado de manera grotesca como
el perro, como el amigo fiel de la sociedad. Donde se aduce, por
otro lado, para negar la eficacia persuasiva de la pena de muer-
te, el caso de un verdugo que se convierte, a su vez, en asesino
y debe ser ajusticiado '®.

El Estado no puede situarse en el mismo plano que el simple
individuo. El individuo aislado actia por rabia, por pasion, por
interés, por defensa. El Estado responde meditadamente, re-
flexivamente, racionalmente. También éste tiene el deber de de-
tenderse. Pero es mucho mas fuerte que el simple individuo para
tener necesidad de extinguir la vida en defensa propia. El Esta-
do tiene el privilegio y el beneficio del monopolio de la fuerza.
Debe sentir toda la responsabilidad de este privilegio y de este
beneficio. Comprendo que es un razonamiento arduo, abstrac-
to, que puede ser tachado de moralismo ingenuo, de prédica
inutil. Pero tratemos de dar una raz6n a nuestra repugnancia ha-
cia la pena de muerte. La razén es una sola: el mandamiento de
no matar.
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No veo otra. Fuera de esta razén nltima, todos los demés ar-
gumentos valen poco o nada, pueden ser contestados con argu-
mentos que tienen, mas o menos, la misma fuerza persuasiva.
Lo ha dicho magnificamente Dostoievski, poniendo en boca del
principe Mirskij las palabras: «Se ha dicho: “No matards.” Y en-
tonces, jpor qué si uno ha matado se le ha de matar también?
Matar a quien ha matado es un castigo sin confrontaciéon mayor
que el delito mismo. El asesinato legal es incomparablemente
mas horrendo que el de los delincuentes.»

Por otro lado, precisamente porque la razén tiltima de la con-
dena de la pena de muerte es alta y ardua, la gran mayoria de
los Estados continda practicandola, y continuard practicdndola a
pesar de las declaraciones internacionales, las apelaciones, las
asociaciones abolicionistas, la accion nobilisima de Amnistia In-
ternacional. A pesar de todo creemos firmemente que la des-
aparicion total de la pena de muerte del escenario de la historia
esta destinada a representar un signo indiscutible de progreso ci-
vil. Expresa muy bien este concepto John Stuart Mill (un autor
que amo): «La historia entera del progreso humano ha sido una
serie de transiciones a través de las cuales una costumbre o una
institucion tras otra han pasado de ser presumiblemente necesa-
rias a la existencia social, al rango de injusticias universalmente
condenadas» '”.

Estoy convencido que también este es el destino de la pena
de muerte. Si se me pregunta cuando se cumplird este destino,
respondo que no lo sé. Sé solamente que el cumplimiento de este
destino sera un signo indiscutible de progreso moral.
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El debate actual
sobre la pena de muerte

1. En un mundo como el nuestro, aturdido por guerras ci-
viles e internacionales cada vez mds cruentas y destructivas, por
la propagacion de actos terroristas cada vez mds crueles, falsos
y despiadados, resignado a vivir bajo la amenaza del exterminio
atémico, el debate sobre la pena de muerte, cuyos efectos no
son ni remotamente comparables a los de las masacres que se rea-
lizan a diario en el mundo, puede parecer poco mds que un ocio-
so pasatiempo de eruditos que no se dan cuenta de lo que suce-
de en el mundo .

Mi introduccion se refiere, entiéndase, a la pena de muerte
judicial. Sobre la extrajudicial, en cualquiera de sus formas, des-
de la realizada por los escuadrones de la muerte, por los servi-
cios secretos, por la misma policia bajo el amparo de la legitima
defensa, por una mano misteriosa (que debe permanecer miste-
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riosa) en la carcel donde el condenado cumple una pena no ca-
pital, hasta la indirecta en los campos de concentracién o de tra-
bajo forzoso (la diferencia entre el ocasionar y el dejar intencio-
nalmente morir no es moralmente relevante), no hay nada que
discutir. Hay que condenarla como una infamia, y mds que ¢s-
tudiarla en sus diferentes aspectos y tratar de comprender sus ra-
zones, indicar las circunstancias que la favorecen y extienden su
difusién. No hay condena mas solemne de la pena de muerte ex-
trajudicial que la que aparece en las paginas de un libro que los
que pertenecen a mi generacion no han olvidado: las Cartas de
los condenados a muerte de la Resistencia europea *.

El debate secular sobre la pena de muerte recae sobre el pro-
blema de si es moral y/o juridicamente licito por parte del Esta-
do castigar matando, incluso respetando todas las garantias pro-
cesales propias del Estado de Derecho; en otras palabras, si el
derecho a castigar del Estado, generalmente no cuestionado, se
extiende hasta la condena de muerte, incluso como resultado de
un proceso legal. Los problemas derivados de los asesinatos ex-
trajudiciales son completamente distintos. Nadie espera un nue-
vo Beccaria que denuncie la deshumanidad y proponga su abo-
licidn con argumentos de cardcter humanitario (la «moderacion
de las penas») o juridico (los limites del contrato social). Son pro-
blemas que entran en un capitulo distinto de la filosofia moral y
juridica, el relativo a la justificacion de la guerra o del ejercicio
de la violencia por parte de individuos o grupos en cuyas rela-
ciones no rige otro principio regulador de los conflictos que el
de la autotutela: una vez admitida en ciertos casos la licitud de
la guerra, es decir, de un modo de resolver un conflicto median-
te el uso de armas mortales, se extiende la licencia de matar, si
bien dentro de ciertos limites (el ius belli). Respecto a la pena
de muerte extrajudicial, el problema ético y/o juridico no es ya
si es licito matar, sino si lo es el recurso a las penas extrajudi-
ciales, cualesquiera que sean, en el interior de un Estado cons-
tituido, y eventualmente dentro de qué limites y en qué cir-
cunstancias.

2. En relacién a los siglos transcurridos desde el nacimiento
del pensamiento filoséfico occidental, el debate sobre la pena de
muerte es relativamente reciente. La obra de Beccaria, que ori-
gind la primera gran discusién entre los estudiosos en pro y con-
tra la pena capital, es de 1764; el primer Estado que la abolio
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fue el gran ducado de Toscana con una ley de 1786. A lo largo
de todo el curso de la historia de la filosofia, la communis opi-
nio de los filésofos habia sido favorable a la pena capital, co-
menzando por Platén, y con la excepcion del libro de Beccaria:
piénsese en Kant, Hegel, Schopenhauer. Si nos debiésemos fun-
dar en el argumento ex autoritate, los abolicionistas estarian
vencidos.

No me detengo a considerar la ambivalente influencia del cris-
tianismo en la solucién del problema, porque el tema es tratado
especificamente en una de las comunicaciones {(ambivalente, por-
que de la misma visién religiosa del mundo y, por consiguiente,
de las relaciones de convivencia, se han dado, segin el momen-
to y las circunstancias, argumentos favorables y desfavorables).
Considerando exclusivamente las grandes concepciones filoséfi-
cas de la sociedad y del Estado puede afirmarse que la concep-
cién orgédnica del Estado, segun la cual, utilizando el principio
aristotélico, dominante en el mundo antiguo y en la Edad Me-
dia, «el todo esta antes que las partes», ha ofrecido uno de los
argumentos mas utilizados en la justificacién de la pena de muer-
te. Si el hombre, como animal politico, no puede vivir fuera del
cuerpo social, del que constituye l6gicamente un miembro, la
vida, o mejor la supervivencia, del cuerpo social en su totalidad
es un bien superior a la de una de sus partes, en definitiva, la
vida del individuo debe ser sacrificada por la del todo cuando,
estando infectado, se corre el riesgo de contagiar y poner en pe-
ligro la vida de la totalidad. Durante siglos ha sido reconocido
este pasaje de Santo Tomas: «Toda parte esta ordenada al todo
como el imperfecto al perfecto (...). Vemos por esto que si la ex-
tirpacién de un miembro beneficia a la salud de la totalidad del
cuerpo humano (...) es loable y saludable suprimirlo. Toda per-
sona considerada como parte se sitia, respecto a la comunidad,
como la parte en relacidn con el todo. Por tanto, si un hombre
constituye un peligro para la comunidad (...) es loable y saluda-
ble disponer su muerte para salvar el bien comtn» *. Para mos-
trar cudl es la persistencia de esta forma de justificar la condena
de muerte, me limito a citar la argumentacién que en la Monta-
fia mdgica, de Thomas Mann, Naphta, el «revolucionario de la
conservacién», aduce contra Settembrini, que ha concluido su ar-
gumento contra la pena de muerte: «Por poco que una sola idea
dominase la de la seguridad, que una sola idea personal y, por
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tanto, superindividual, se hallase en juego —y éste era el dnico
estado digno del hombre y, por tanto, normal en el sentido més
elevado—, la vida individual seria no solamente sacrificada sin
titubeos a los intereses superiores, sino también ofrecida volun-
tariamente y sin dudar por el individuo mismo.»

No es extrano que las primeras teorias abolicionistas, comen-
zando por la de Beccaria, se hayan desarrollado en el 4mbito de
la concepcion individualista de la sociedad y del Estado, que ha
trastocado completamente la relacién entre el todo y las partes,
y ha hecho posible, desde Hobbes en adelante, el fundamento
contractualista del Estado. Beccaria no sdlo es un contractualis-
ta, sino que, como se sabe, aduce precisamente, como uno de
los argumentos a favor de la abolicion de la pena de muerte, el
origen contractual del Estado. Que la negacion del derecho del
Estado a castigar con la muerte a un culpable sea una conclu-
sion logica y, como tal, necesaria de toda teoria que hace deri-
var el Estado de un contrato social originario, no es ciertamente
sostenible, y la mejor prueba de ello es la existencia de autores
que son a la vez contractualistas y no abolicionistas (como Rous-
seau, por poner ¢l ejemplo mas conocido, al que puede anadirse
también nuestro Filangieri). Pero a diferencia de la concepcién
organica, de la que se valen generalmente los autores para apro-
bar la pena de muerte, la contractualista ha hecho a la negacion,
si no necesaria, si posible. En el pdrrafo 100 de la Filosofia del
Derecho, que defiende la pena de muerte, Hegel toma como pre-
texto la critica de Beccaria para aducir un argumento contra las
teorfas contractualistas, de las que es un adversario radical.

3.  Aun cuando relativamente recientes, las teorias abolicio-
nistas han tenido un notable éxito, si no respecto a la abolicion
total, son todavia con diferencia mas numerosos los Estados que
la mantienen respecto a los que la han abolido, si respecto a la
abolicion parcial o casi total. No me parece superfluo subrayar
una vez mas el hecho de que o que se estd discutiendo en estos
afios es la abolicién final de la pena de muerte, que se limita aho-
ra, incluso en los Estados que la han mantenido, a un nimero
cada vez mas restringido de delitos particularmente graves. So-
bre la necesidad de limitar la prevision legislativa, no existe mu-
cho disenso: la pena de muerte hace tiempo que ha dejado de
ser, como fue durante siglos, la pena por excelencia, considera-
da como la mas facil de seguir y la mas intimidatoria (o mejor,
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la Unica verdaderamente intimidatoria). Podria decirse que la
mayor parte de los legisladores, antes de la gran batalla ilumi-
nista, se atuvieron al dicho de Dracon, quien, interrogado sobre
lo motivos de su severidad, respondié que la pena de muerte era
justa para los ladronzuelos, y que para los demds delitos mas gra-
ves no habia encontrado desgraciadamente una mayor. De Bec-
caria en adelante lo que ha sido puesto en discusién no es sélo
si la pena de muerte es éticamente licita, sino también si es cier-
tamente la mayor de las penas.

Para darse cuenta del proceso gradual de deslegitimacién de
la pena de muerte, conviene todavia considerar tres datos
empiricos:

a) se haido restringiendo el nimero de delitos para los que
la pena de muerte es obligatoria, mientras se va ampliando el de
los delitos en los que el cumplimiento de la pena de muerte se
deja a la libre decisién de los jueces y del jurado;

b} en los Estados en los que se admite todavia la pena de
muerte, ésta no se cumple efectivamente, de tal manera que en
cualquiera de los informes sobre la situacién de la pena de muer-
te en el mundo se suele afadir, junto a los Estados en los que
ésta estd abolida de iure, aquellos en los que estd abolida de facto;

¢) incluso donde la pena de muerte no sélo esta prevista,
sino que la sentencia capital ha sido dictada, se ha manifestado
una tendencia a su suspension sine die, y al consiguiente indulto.

Aunque la tendencia a la disminucion de la pena de muerte
sea clara, en el largo periodo que va desde el luminismo hasta
nuestros dias, tanto respecto al numero de los Estados cuanto a
la naturaleza de los delitos, conviene anadir, al menos, otras dos
matizaciones para hacer mds completa esta visiéon de conjunto:
primero, la gradual y continua conquista de los abolicionistas se
ha detenido frente a la dltima fortaleza, la de la abolicién total
que opone una encarnizada resistencia a su supresion, por lo que
el debate en pro y en contra de la pena de muerte no debe con-
siderarse concluido ni la causa abolicionista vencedora; segundo,
la misma tendencia a la abolicion considerada no ya en el largo
periodo, sino en periodos breves, no se demuestra constante,
mas bien parece proceder algunas veces en zigzag.

Por lo que se refiere al status del debate, vale la pena obser-
var todavia que es mucho més impetuoso en los paises en los que
la abolicién total no se ha producido atn, y el problema se toma
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de iure condendo, o bien en los que ha sido aprobada reciente-
mente la reforma. En un pais como Italia que, después de la cai-
da del fascismo, ha restablecido, o mejor, a constitucionalizado,
la prohibicidn de la pena de muerte, las tradictonales doctrinas
antiabolicionistas parecen, al menos hasta ahora, aflorar en me-
nor medida que en los Estados Unidos o en Francia. Cuando ha-
blo de «doctrinas» me refiero al debate que se desarrolla entre
fildsofos, socidlogos, psicélogos, juristas, etc. Otra argumenta-
cidn debe hacerse respecto al llamado «sentimiento popular», al
common sense de los escritores anglosajones. Es una constata-
cién habitual de todos los que se han ocupado del tema que en-
tre el sentido comin y la opinidn de los investigadores existe, en
general, respecto al problema de la pena de muerte, una nota-
ble diferencia. Las tesis abolicionistas predominan ahora entre
los que se ocupan profesionalmente del problema, en las ligas o
asociaciones de derechos humanos o similares, en la misma Igle-
sia (contrariamente a una tradicidon que parecia ya consolidada),
mientras, a juzgar por los sondeos de opinidn, sobre cuya con-
sideracion pueden mantenerse serias dudas, el sentimiento po-
pular continda siendo hostil a éstas, cuando no reclama el rees-
tablecimiento de la pena capital donde ha sido, hace tiempo, abo-
lida. Puesto que he hablado de Italia, no se puede ignorar el he-
cho de que, mientras la republica de los doctos no ha dado hasta
ahora la impresion de haber sido requerida a plantear el proble-
ma de la difusiéon y encrudecimiento de la violencia criminal y
politica, la opinion del piblico, que se manifiesta en las cartas a
los periddicos, en las conversaciones cotidianas, en las respues-
tas a los llamamientos de movimientos y partidos de extrema de-
recha, se ha mostrado sensible a estas peticiones. Por otro lado,
que exista esta diferencia entre opinidn culta y popular se prue-
ba en el hecho de que uno de los argumentos, aunque débil, al
que recurren los antiabolicionistas, para sostener o corroborar
sus tesis en los paises en los que la discusion esta viva, es el lla-
mado argumento del common sense. A €l recurrié también el mi-
nistro Rocco para justificar el reestablecimiento de la pena de
muerte en Italia durante el fascismo. Pero el argumento es débil
por distintas razones: @) la invocacién popular de la pena de
muerte («es necesario ponerles frente al muro») es indiscrimina-
da, no haciendo distincién alguna entre delitos més o menos gra-
ves; b) el sentimiento popular es voluble, siendo facilmente in-
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fluenciable por las circunstancias; ¢) las cuestiones de principio
no admiten ser resueltas por la regla de las mayorias.

En cuanto a la segunda observacion relativa a la no estabili-
dad de la tendencia abolicionista, la principal observacién a rea-
lizar es que la legislacion sobre la pena de muerte se resiente de
la mayor o menor tranquilidad en la que se encuentra una de-
terminada sociedad y del (a menudo consecuente) menor 0 ma-
yor grado de autoritarismo del régimen. Asi, mientras la tenden-
cia constante presentada a lo largo de ia historia esta ciertamen-
te encaminada en el sentido de la restriccion del ambito de la
pena capital, sea ratione loci, sea ratione materiae, existen casos
en los que durante un breve periodo la pena de muerte ha sido
restablecida en Estados que la habian abolido hacia tiempo: es
tipico el caso de Italia durante el fascismo. La relacion de de-
pendencia entre el debate sobre la pena de muerte y el orden pu-
blico puede confirmarse con la constatacion de que en Italia, du-
rante el imperio del Codigo Zanardelli (1889), que la habia abo-
lido, el problema del restablecimiento no fue nunca seriamente
planteado en una condicién de gradual ordenacién y regulacion
de los conflictos sociales, mientras, cuando el restablecimiento
se produce por obra de un régimen autoritario como el fascis-
mo, también como consecuencia de la estimulacion y de la exas-
peracion de la lucha social inmediatamente después de la guerra,
se hace con el apoyo, o al menos con la indiferencia, del publi-
co. Si hubo alguna resistencia, fue exclusivamente frente al con-
formismo general, de caracter doctrinal (recuérdese, por ejem-
plo, el libro de Paolo Rossi, aparecido en 1932).

4. La intensidad del debate actual sobre la pena de muerte
deriva no sdlo del interés siempre vivo sobre su solucion legis-
lativa, sino también del hecho de que éste se introduce en uno
de los debates que han comprometido mads intensamente a los fi-
l6sofos morales contemporaneos (especialmente los anglosajo-
nes): el debate sobre el derecho a la vida. Por dar una idea solo
aproximativa de la amplitud y de la relevancia de este debate,
considérese que éste comprende, ademas del tema del derecho
a la vida, en sentido estricto, o bien del derecho a no ser muer-
to, el derecho a nacer o a permitir venir a la vida, el derecho a
no ser dejado morir y el derecho a ser mantenido en vida o de-
recho a la supervivencia. Ya que no existe derecho de un indi-
viduo sin el correspondiente deber de otro, y ya que todo deber
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presupone una norma imperativa, el debate sobre las cuatro for-
mas en las que se explica el derecho a la vida reenvia al debate
sobre el fundamento de validez y eventualmente sobre los limi-
tes del deber de no matar, de no abortar (o de no facilitar el abor-
to), de socorrer a quien estd en peligro de vida, de ofrecer los
medios minimos de sustento a quien esta privado de ellos. Tra-
ducidos en términos normativos, estos cuatro deberes presupo-
nen cuatro imperativos, de los que los dos primeros son negati-
vos {0 mandatos de no hacer) y los otros dos positivos (o man-
datos de hacer).

Considerado desde el punto de vista del derecho a la vida, el
problema de la pena de muerte entra en el debate general sobre
el derecho a la vida en sentido estricto y, por tanto, sobre el fun-
damento de validez y eventualmente sobre los limites de la nor-
ma «no matar». Para quien entiende que el «no matar» tiene una
validez absoluta y es, por tanto, en sentido kantiano, un impe-
rativo categdrico que no admite excepciones, el problema de la
pena de muerte estd ya resuelto: la pena capital es, en cualquier
caso, ilicita. Pero, ;existen imperativos categéricos? EI mismo
Kant es defensor de la pena de muerte. Entonces, ;el «no ma-
tar» no es un imperativo categérico? Afortunadamente podemos
prescindir de dar una respuesta a la pregunta, ya que si el deba-
te sobre la licitud de la pena de muerte no parece que vaya a
desaparecer y continia alimentando frecuentes, cada vez mas
frecuentes, disputas entre los filésofos morales, esto deriva del
hecho de que nadie de los contendientes parte del presupuesto
de la validez absoluta del precepto «no matar», ni, por tanto, de
la consideracién del derecho a la vida como derecho absoluto,
vilido en cualquier caso, sin excepcién. Lo que caracteriza a los
llamados derechos fundamentales, entre los que estd, ciertamen-
te, el derecho a la vida, es su universalidad, el valer para todo
hombre, independientemente de su raza, nacionalidad, etc., y
no necesariamente el valer sin excepciones . Con esto no se pre-
tende afirmar que no existan derechos absolutos (en la concien-
cia contemporinea entiendo que son tales, por ejemplo, el de-
recho a no ser torturado o el de no ser mantenido en esclavi-
tud), sino simplemente que lo absoluto del derecho a la vida no
entra normalmente (y, por otro lado, seria dificil hacerlo entrar)
como argumento en favor de la abolicién de la pena de muerte.
Una vez admitido que el mandato «no matar» admite excepcio-
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nes, el asunto controvertido es si la pena de muerte puede ser
contemplada como excepcion. Puesto que es regla general de
toda controversia que quien defiende una excepcion al principio
general debe justificarla, corresponde a los defensores de la pena
de muerte la carga de aducir argumentos que conviertan acepta-
ble su admisién y a los que la rechazan la de refutarlos. Proce-
dimentalmente, el debate sobre la pena de muerte se ha desarro-
llado, durante su historia, y se continia desarrollando, con la
presentacion prioritaria de argumentos que justifican esta excep-
cién a la prohibicién de matar y con la sucesiva defensa, por lo
menos en el caso especifico, de la validez del precepto.

5. No de manera distinta a la secular discusion sobre la jus-
tificacion del recurso al uso de la fuerza, que se resuelve en la
basqueda de una causa justa de un comportamiento normalmen-
te considerado como injusto, y cuyo ejemplo histérico mads inte-
resante, v rico aun hoy en ensefanzas, ha sido el de la guerra
justa, los dos argumentos mas comunes (y también mds féciles)
empleados para justificar la pena de muerte son el estado de ne-
cesidad y la legitima defensa. Se trata, como se sabe, de dos mo-
tivos de justificacién de un delito (cuyas consecuencias pueden
ser la no imputacién o la no punibilidad), recogidos en el Dere-
cho penal de todos los paises. Lo que sirve para el individuo no
se entiende por qué no debe servir, se sostiene, para el Estado.
Mas bien para el Estado serviria con mayor razén, teniendo en
cuenta su supremacia sobre el individuo, de la que ha nacido y
prosperado durante siglos la doctrina de la razon de Estado, fun-
dada sobre el principio de que en la conducta del Estado se ad-
miten excepciones a las normas generales que sirven para la con-
ducta de los privados. Naturalmente, estos dos casos de justifi-
cacion de un acto gravisimo, como el homicidio por parte del Es-
tado, pueden también contemplarse desde el punto de vista del
individuo, en cuanto titular del derecho universal a la vida, de-
rivado de la obligacién, también universal, de no matar. Si se
parte del presupuesto de que el derecho a la vida no es un de-
recho absoluto (como no es absoluto el precepto no matar), en-
tonces puede ser perdido (otro problema es si yo puedo renun-
ciar a él y si ademas del derecho a vivir se debe admitir también
el deber de vivir). Las circunstancias por las que se puede per-
der son principalmente dos: cuando entra en conflicto con un de-
recho fundamental que se considera superior y cuando el titular
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del derecho no reconoce y viola el igual derecho de los demis,
o bien cuando se encuentra con otro derecho o con el derecho
de otro. Estado de necesidad y legitima defensa pueden ser con-
siderados como causas de justificacion de la pena de muerte,
también desde el punto de vista del derecho (no absoluto) del
individuo a la vida: en la justificacidon en relacién al estado de
necesidad, el derecho a la vida del individuo entra en conflicto
con el derecho a la seguridad del Estado; en la justificacion en
relacion a la legitima defensa, el individuo pierde el derecho a
la vida por haber puesto en peligro la vida de otros, de lo que
se hace vindicante el poder publico.

Sin embargo, ambos argumentos son débiles: los he mencio-
nado ya que, a pesar de su fragilidad, son utilizados frecuente-
mente, aunque mas por parte del common sense que por la doc-
trina. Su debilidad deriva del hecho de que el Estado no se en-
cuentra frente al dilema de castigar con la pena de muerte o de-
jar sin punir un acto criminal. La pena de muerte, o bien el ase-
sinato legalizado, es una de las posibles penas de las que el Es-
tado dispone. No puede plantearse el problema de la licitud u
oportunidad de la pena de muerte sin tener en cuenta que no es
el inico remedio al delito y que existen penas alternativas. Tan-
to el estado de necesidad como la legitima defensa operan como
causas de justificacion bajo la creencia de que el individuo, en
ciertas circunstancias, en las que precisamente no puede hacer
otra cosa que violar la ley (la necesidad no tiene ley) o su vida
estd seria y gravemente amenazada, no tenia alternativas. El Es-
tado, como detentador del monopolio de la fuerza y como con-
junto de aparatos encargados de su ejercicio, no se encuentra
normalmente en estas situaciones {en las que se puede encon-
trar, en cambio, el policia, quien, como cualquier otro ciudada-
no, puede beneficiarse de la discriminacion de la legitima defen-
sa): el Estado dispone de penas alternativas y, por consiguiente,
no estd obligado a matar para castigar.

Cuando se tienen en consideracion estas sanciones alternati-
vas, entre las cuales hay penas severas como la cadena perpe-
tua, y hay que tenerlas en cuenta, la disputa sobre la pena de
muerte se traslada a otro terreno, que es de la confrontacién en-
tre ésta y las demds sanciones posibles. No se trata ya de discu-
tir en torno a las causas de justificacion de la violacién del pre-
cepto «no matar», aisladamente considerado y, por tanto, en sen-



El debate actual sobre la pena de muerte 231

tido absoluto, sino de realizar la disputa en presencia de ciertas
alternativas funcionales a la pena de muerte y, por consiguiente,
en relacion a ella; en otras palabras, el problema no es ya sola-
mente el de la licitud o la oportunidad de la pena de muerte
como homicidio justificado, sino el de la licitud u oportunidad
del homicidio legal en concurrencia y, por tanto, en confronta-
cién con otras sanciones. El factor de la pena de muerte no pue-
de limitarse a aducir argumentos en favor de la derogacién del
precepto «no matar» (como el estado de necesidad y la legitima
defensa), que pueden servir respecto a la accion del individuo ais-
lado y en el caso de guerras en las que el Estado no dispone, en
sus relaciones con los demas Estados, de sanciones eficaces como
la detencion, sino que debe aducir argumentos que justifiquen
el homicidio legal a pesar de la posibilidad que tiene el Estado
de recurrir a otros medios para castigar al culpable (y para pre-
venir el delito). Cuando Beccaria pronuncié la primera condena
clamorosa a la pena de muerte, uno de los argumentos emplea-
dos, ¢l destinado a producir mayores consecuencias, fue que la
cadena perpetua tenia mayor fuerza intimidatoria que la muerte
y que, por tanto, en relacion a ella, la pena de muerte no era
«ni util ni necesaria».

6. Una vez apartado el problema de la pena de muerte del
debate sobre posibles excepciones al precepto «no matar» y lle-
vado al campo estrictamente penalistico de la naturaleza y fun-
cion de las distintas sanciones, con las que el Estado realiza la
funcién punitiva y preventiva, es decir, considerada la pena de
muerte como una sancidén mas y, por tanto, como medio para cas-
tigar al culpable (quia peccatur), las teorias principales enfrenta-
das mediante «buenas razones» son basicamente dos: la retribu-
tiva, segin la cual la funcién principal de la pena es la de inter-
cambiar el malum actionis con el malum passionis, y la preven-
tiva, segin la cual la funcién esencial de la pena consiste en
desalentar la realizacion de acciones que el ordenamiento consi-
dera nocivas, y es, por consiguiente, intimidatoria o disuasiva
(con un anglicanismo difundido, «persuasiva»).

La distincion entre las dos teorias es clara, aunque, en con-
creto, puede haber quien utilice argumentos de una o de otra
para defender su propia tesis. Sin embargo, gencralmente hay
un predominio de defensores de la pena de muerte entre los fau-
tores de la pena como retribucién, mientras los partidarios de la
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abolicion se encuentran, sobre todo, entre los defensores de la
pena como prevencién. La distincion es clara, ya que la diferen-
cia entre las dos teorias reposa sobre un distinto planteamiento
general del problema. Frente a la pena de muerte, como por otro
lado frente a toda medida que e} Estado debe tomar para librar
sus compromisos, se pueden plantear dos preguntas diferentes:
a) si es éticamente licita; b) st es politicamente oportuna. Las
dos preguntas deben distinguirse, ya que pueden tener respues-
tas diferentes: una medida éticamente justa puede ser politica-
mente inoportuna y viceversa. La diferencia secular entre ética
y politica tiene su fuente principal en esta divergencia. En reali-
dad, como ha sido muchas veces observado, este contraste se re-
suelve en la diferencia entre dos éticas (a las que Max Weber ha
dado el nombre de ética de la conviccion y ética de la responsa-
bilidad), o, si se quiere, entre dos criterios distintos de juzgar la
bondad o maldad de las acciones humanas: segin su conformi-
dad con principios universales que son presupuestos como man-
datos de acciones buenas y prohibiciones de acciones malas, o
por el resultado obtenido, que es juzgado, a menudo, en rela-
cién al principio utilitarista de 1a maxima felicidad para el mayor
nimero (por esto, se representa también como contraste entre
moral deontoldgica y moral utilitarista). Ahora bien, el proble-
ma que el utilitarista se plantea es el problema de la licitud mo-
ral de la pena de muerte, y haciendo esto se sitia en el punto
de vista de la ética que juzga las acciones en relacién a princi-
pios preestablecidos; por el contrario, el problema que se plan-
tea el preventista (permitaseme este neologismo) es el problema
de la oportunidad politica de la pena de muerte, y haciendo esto
se sittia en el punto de vista de una ética que juzga las acciones
segun su resultado.

He querido llamar la atencién sobre esta diferencia en el plan-
teamiento general del problema porque puede servirnos para ex-
plicar las razones por las que en el debate sobre la pena de muer-
te el didlogo entre retributistas y preventistas parece normalmen-
te como un didlogo entre sordos. Preguntarse si el culpable de
un grave delito debe ser condenado a la pena de muerte que se
considera como justa es plantearse un problema de ética de prin-
cipios o de licitud moral; preguntarse si la pena de muerte debe
ser realizada, ya que es mas intimidatoria que cualquier otra
pena, es plantearse un problema de estética del resultado, o de
oportunidad politica.
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La mejor prueba de esta diferencia la constituye uno de los
argumentos fundamentales que ambas posiciones emplean para
rechazar la tesis del adversario, mas que para sostener la propia.
Kant, defensor de la pena de muerte en cuanto retributista, re-
futa el argumento de la intimidacion por ser inmoral, ya que vio-
la la mdxima que prohibe tratar a la persona como medio. El uti-
litarista, convencido de que la pena de muerte es initil porque
es menos disuasoria que otras, rechaza el argumento de la retri-
bucién, en cuanto que es producto de un torpe e inhumano ri-
gorismo moral.

Resumiendo, para los que plantean el problema de la pena
de muerte como problema de justicia, se trata de demostrar que
ésta es justa conforme a principios de justicia retributiva (que es
una especie de la justicia conmutativa o aritmética), indepen-
dientemente de cualquier otra referencia a motivos de utilidad
social (fiat iustitia, pereat mundus); para los que se plantean el
problema de la pena de muerte desde el punto de vista exclusi-
vamente utilitarista, ésta es rechazable porque no sirve a los fi-
nes que debe proponerse el Estado, ente no ético, en el sentido
de desalentar el delito, independientemente de cualquier otra ra-
z6n de abstracta justicia. Dicho de otro modo y sintéticamente:
para los primeros, la pena de muerte podia ser incluso til, pero
lo que importa es si es justa; para los segundos, podria ser in-
cluso justa, pero lo que importa es si es util. Puesto que no es
util para éstos, debe ser rechazada como mal innecesario, mien-
tras para los otros, en cuanto satisface una exigencia de justicia,
hay que aprobarla porque es éticamente buena, independiente-
mente de su utilidad.

7. Ladiversidad de los presupuestos filos6ficos es ciertamen-
te una de las razones por las que el debate nunca se ha resuelto
completamente, sino, mas bien, permanece vivo, intenso, encar-
nizado, y las partes enfrentadas no se dan nunca por vencidas.
Pero no es el dnico. Conviene tener en cuenta que un debate de
filosofia moral no pertenece al campo de la logica demostrativa,
sino al de la argumentativa o de la retdrica (utilizando la expre-
sién de Perelman), por lo que los argumentos en pro y en contra
no son nunca dirimentes ni, por tanto, definitivos. De hecho, no
hay argumentos de una de las partes que no sea rebatido por la
otra; no hay una «buena» razon en defensa de una de las tesis
que no sea contradicha por una otra «buena» razén de la tesis
opuesta.
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Obsérvese: la teoria retributiva, cuya fuerza consiste en ape-
lar al principio de la justicia retributiva o conmutativa, segin la
cual una de las reglas sobre las que se rige toda posible convi-
vencia es la proporcion entre el dar (o el hacer) y el recibir (una
aplicacion del principio general de reciprocidad), tiene su punto
débil en la afirmacion de que la tnica posible correspondencia
de matar sea matar. Cuando Kant sostiene que quien mata debe
morir (y es un deber no hipotético sino categérico) comenta: «No
hay ningln equivzlente, ninguna conmutacion de pena, que pue-
da satisfacer la justicia. No existe ninglin parangén entre una
vida, por penosa que sea, y la muerte, y, en consecuencia, tam-
poco hay compensacién entre el delito y el castigo, excepto la
muerte» °, da por acertado que la muerte es el peor de los ma-
les. Pero, ;si no lo fuese? Ciertamente cuando Kant dice que no
hay comparacién posible entre una vida, por penosa que sea, y
la muerte intenta refutar la tesis de Beccaria y de todos sus se-
guidores. Pero se trata de una afirmacién perentoria desprovista
de toda prueba.

En este punto, la teoria retributiva estd obligada a descender
del cielo de los principios a la tierra de los datos empiricos, in-
vocando la via peligrosa e incierta del argumento llamado de la
«preferencia» (ya adoptado por Feuerbach, y continuamente uti-
lizado): situado frente a la alternativa entre la muerte y la cade-
na perpetua, el condenado ;qué elegiria? Que este argumento
sea una via obligada para el retribucionista cuya teorfa resiste o
se derrumba segin logre o no demostrar cudl es la pena justa
para cualquier delito (y para el delito mas grave, como es el ho-
micidio, la pena justa debe ser la mas grave) es indudable; pero
es también indudable que el argumento de la preferencia ha sido
mads veces y, a mi parecer, con notoriedad, refutado, bien por-
que un argumento como éste tiene que apoyarse sobre un nii-
mero enorme de respuestas de distintos sujetos, empresa dificil
y nunca intentada seriamente, bien porque los dos vértices del
dilema, la muerte subita o la dilatada probablemente después de
un larga detencion, no son emotivamente comparables, el pri-
mero es infalible y excluye toda esperanza, el segundo deja abier-
ta la esperanza, o la ilusién, de que la situacién pueda, con el tiem-
po, incluso cambiar. Que el condenado declare preferible la lar-
ga detencién no es tanto prueba del panico mayor hacia la pena
de muerte cuanto expresion del estado de dnimo del sujeto del
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que no se puede obtener conclusién alguna en relacién con la
duda planteada °.

El punto débil de la teorfa preventiva, dominante hoy entre
los abolicionistas, ya que tradicionalmente la licitud de la pena
de muerte ha sido sostenida por los retribucionistas, esta en con-
ducir su juego sobre una sola carta, la de la intimidacién. Su ar-
gumento principal es que la pena de muerte no tiene la fuerza
intimidatoria que le ha sido atribuida (arbitrariamente), y que,
por tanto, desaparece, desde un punto de vista utilitarista, su tni-
ca razén de ser. La debilidad de este argumento estd en el he-
cho de que hasta ahora, a pesar de los sondeos y de las investi-
gaciones empiricas realizadas en los paises en los que la pena de
muerte ha sido abolida o restaurada, no se ha alcanzado ningu-
na prueba cierta sobre el grado de la fuerza disuasoria de las dis-
tintas penas, entre el «antes» y el «después». También en este
campo las ciencias sociales han permanecido firmes en el univer-
so del mas o menos. Por supuesto, no es culpa de los cientificos
sociales, sino de la casi infinita variedad de los entes (los seres
humanos) que constituyen el objeto de las observaciones, de la
mutabilidad de las condiciones en las que los individuos actdan,
por las que es dificil que la misma observacion pueda ser repe-
tida ceteris paribus, de las multiples variables que deben ser te-
nidas en cuenta, entre las que destaca, en el caso especifico, la
extraordinaria variedad de delitos y de sus motivaciones y la ma-
yor o menor certeza de ser descubiertos y condenados. El pro-
blema fue, por otro lado, sefialado por Beccaria: ;es mds disua-
soria la gravedad de la pena o su certeza? Sélo si la certeza per-
manece estable en los momentos del «antes» y «después» la com-
paracion es posible. También ha sido planteado, repetidamente,
dentro del debate sobre el terrorismo y a propdsito de los se-
cuestros en Italia: ;qué contribuye mas a la derrota del terroris-
mo y a la disminucién de los secuestros, el agravamiento de las
penas o una accién mas eficaz en la lucha contra la delincuen-
cia? Poderosas asociaciones de delincuentes, como la mafia, lo-
gran una extraordinaria obediencia a sus propias leyes con la
amenaza de la pena de muerte (la Gnica que conocen) porque la
probabilidad de escaparse para los que la transgreden es minima.

Es tal el estado de duda sobre la fuerza intimidatoria de la
pena de muerte respecto a la cadena perpetua que algunos abo-
licionistas han sido obligados a rendirse frente al argumento lla-
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mado de la «apuesta» (en el sentido del pari pascaliano): en la
incertidumbre, tanto el mantenimiento como la abolicién se fun-
damentan en una apuesta, en este sentido, los fautores apuestan
por su eficacia, los adversarios por su ineficacia. Pero hay una
diferencia entre la apuesta de unos y la de otros: apostar por la
eficacia lleva a un resultado del que no se puede nunca volver
atrés en el caso en el que la duda sea resuelta en sentido contra-
rio, mientras apostar por la ineficacia manteniendo una vida per-
mite el cambio de ruta cuando el descubrimiento de la verdad
lleve a mostrar el error de la posicién asumida. El argumento de
la apuesta es siempre interlocutorio y sirve cuando no existe in-
certidumbre sobre la pregunta: ;es mds disuasoria la pena de
muerte o la cadena perpetua? Mientras la plausibilidad de la
apuesta pascaliana deriva del hecho de que la duda de si existe
el infierno o el paraiso es humanamente irresoluble, es una duda
radical, la apuesta de los abolicionistas se justifica sobre la base
de una duda que puede ser resuelta, y que una vez resuelta en
cierto sentido, senalaria su irremediable derrota. Todo esto lle-
va a concluir que quien quiera implantar la tesis de la abolicion
sobre una base solida no puede limitarse a recurrir al argumento
de la intimidacién, porque si se llegase a demostrar de modo irre-
futable, y nada lo impide, que la pena de muerte tiene un poder
de intimidacién mayor que las demds penas, por lo menos en de-
terminadas situaciones y respecto a ciertos delitos, deberia reco-
nocer haber perdido su propia batalla 7.

8. La verdad es que una tesis, especialmente en el campo
moral y politico, no se defiende nunca con un solo argumento.
Piénsese en lo que sucede en un aula de un tribunal: junto al ar-
gumento principal, como dicen los abogados, existe el subsidia-
rio; junto a éste estd el argumento incidental. El género litera-
o, en el que se inspiran, o al que se parecen (cada vez mas) los
escritos de filosofia moral, es el escrito de conclusiones: se ex-
ponen las tesis del adversario y a toda tesis se hace corresponder
una objecion, la cual se replica con otras y asi sucesivamente.

Asi sucede en la discusién sobre la pena de muerte. Un in-
forme redactado sobre la base de dos cuestionarios transmitidos
por las Naciones Unidas, en los afios sesenta, a los gobiernos,
organismos no gubernamentales, personajes representativos, eli-
ge quince motivos aducidos por los Estados abolicionistas, de los
que el primero consiste en sostener que «el valor de la pena de
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muerte como “persuasion” no estd probado o es discutible», lo
que se apoya en la consideracion de que la encarcelacién es su-
ficiente, y finalmente se «refuerza» con la observacién de que,
en algunos casos, la misma pena de muerte ha sido crimindge-
na &. No es el caso de exponer todos, tanto mas cuanto algunos
tienen caricter limitado al pais que los ha enunciado. Pero no
existe ninguno al que los antiabolicionistas no hayan contrapues-
to, o no lo puedan hacer ficilmente, un motivo contrario. De es-
tas contraposiciones me limito a tomar en consideracion las dos
que me parecen histéricamente (y atin hoy) mas importantes: la
primera se desarrolla en el terreno filosofico, la segunda en el
estrictamente juridico.

Las dos concepciones generales de la pena sobre las que me
he detenido son la retributiva y la utilitarista. Ambas consideran
a la pena desde el punto de vista de las tareas e intereses del Es-
tado. Pero el problema de la pena puede ser considerado tam-
bién desde el punto de vista del individuo que lo debe sufrir. Des-
de este punto de vista, las concepciones mds comunes son las de
la expiracion y la de la correccion. Segin la primera, el fin de la
pena en relaciéon no con quien juzga, sino con el ajusticiado, es
el de contribuir, a través del sufrimiento, a la liberacion del mal
realizado; segin la segunda, es el de ayudar al condenado a
corregirse y, a través de la correccidn, a rehabilitarse. Ahora
bien, de estas dos concepciones la primera es perfectamente com-
patible con la pena de muerte, ya que se puede sostener que se
debe castigar el mds grave de los delitos, el asesinato de un se-
mejante, con la muerte, entendida como purificacion de la cul-
pa, cancelacién de la mancha (la sangre se lava con sangre o,
como dice el poeta: «Si ello fue delito, a castigarlo yo vengo / a
tus ojos con mi sangre...»; la segunda, en cambio, es absoluta-
mente incompatible porque para enmendarse es condicién nece-
saria sobrevivir. La correspondencia entre estas dos concepcio-
nes de la pena a parte subiecti y las dos a parte rei publicae es
evidente. El argumento fundado en la expiracidon puede usarse
para reforzar la tesis de los defensores de la pena de muerte,
mientras el fundado en la correccidn puede ser usado como re-
fuerzo de la tesis de los abolicionistas. Pero todos son recipro-
camente irrefurables, ya que reposan sobre presupuestos axiolo-
gicos que cuando no estdn sélo emotivamente fundados, estan
arraigados en complejos sistemas de creencias dificilmente con-
frontables entre si.
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Sobre el terreno juridico, el argumento mas fuerte de los abo-
licionistas es el de la irremediabilidad del error judicial. No exis-
te tratado sobre la pena de muerte que no cite casos ejemplares
de la prueba de inocencia, descubierta después de la muerte en
el patibulo del presunto culpable, ni ha parecido nunca acepta-
ble el argumento de que el coste social de la muerte de un ino-
cente es inferior al beneficio que la sociedad obtiene por la eli-
minacidn fisica de crueles criminales: mas bien es un argumento
ante el que, generalmente, la conciencia humana se retrae horro-
rizada. Incluso prescindiendo de la posicién moderna de los an-
tiabolicionistas, segiin la cual la pena de muerte debe ser reali-
zada con las mayores cautelas y s6lo cuando se haya alcanzado
la certeza total del delito en base a la sabia maxima «Mejor que
un criminal se salve antes de que un inocente perezca» (ya que
si la pena de muerte es justa y eficaz como intimidacién no im-
porta si es poco aplicada, lo que importa es que exista), un ar-
gumento contra la abolicién, no menos fuerte que el del error
judicial, se puede obtener de aquellos casos de los que los an-
tiabolicinistas dan numerosos ¢jemplos de asesinos reincidentes,
esto es, de peligrosos criminales que una vez puestos en libertad
por finalizacion de la condena, por indulto o por evasion han co-
metido otros homicidios °. No hay duda de que ¢l caso del rein-
cidente plantea esta inquietante pregunta: ;/Si hubiese sido con-
denado a muerte, no se habria salvado la vida de un inocente?
Si es aceptable la maxima «Mejor que un criminal se salve antes
que un inocente perezcar, qué decir de esta otra: «;No importa
que un inocente pereczca con tal de que un criminal se salve?»
La pregunta es embarazosa incluso cuando la victima del reinci-
dente no es juridicamente inocente, como sucede en casos de
venganza por un agravio real sufrido, y, por tanto, juridicamen-
te condenable. No hay quien no comprenda que esta demanda
es planteada frente a la dramatica frecuencia con la que en nues-
tras cdrceles delincuentes comunes o terroristas, que donde exis-
te la pena de muerte habrian sido probablemente ajusticiados,
continian matando.

Para terminar, junto a esta combinacién de argumentos en
pro y en contra, la disputa sobre la pena de muerte conoce tam-
bién argumentos reversibles o de doble filo, argumentos que se
prestan a ser utilizados por ambas partes. Uno de éstos, bastan-
te curioso, se refiere a la «dureza» de la pena de muerte: para



El debate actual sobre la pena de muerte 239

los abolicionistas la pena capital debe ser abolida por razones hu-
manitarias, precisamente por su dureza; por el contrario, un fi-
16sofo, que no se puede ciertamente acusar de conservador, John
Stuart Mill, pronuncié en el Parlamento inglés un discurso favo-
rable al mantenimiento de la pena capital en los casos mas gra-
ves, sosteniendo que la abolicion habria sido destinada a produ-
cir «an enervation, an effeminacy in the general mind of the
country», a desalentar el desprecio por la muerte que se presen-
ta para la sociedad como una virtud necesaria '°. Pero el ejem-
plo mds interesante de reversibilidad se refiere al distinto uso del
mismo precepto: «No matar.» Los defensores de la pena de
muerte recurren, a menudo, al argumento de que la condena ca-
pital del homicida es una prueba solemne (lo mas solemne que
se puede dar) del mandamiento de no matar, en el sentido de
que la vida del otro debe ser respetada si se quiere que lo sea la
propia; para el abolicionista, en cambio, la pena capital es pre-
cisamente una inaceptable violacidn de la prohibicién de matar.
Esta idea no puede expresarse mejor que con las palabras que
Dostoievski pone en boca del principe Mirskij al comienzo de la
novela, casi como presentacién de su héroe: «Matar a quien ha
matado es un castigo sin confrontaciéon mayor que el delito mis-
mo. El asesinato legal es incomparablemente mds horrendo que
el de los delincuentes.» De un lado, la prohibicién de matar se
emplea para justificar la pena capital, del otro para rechazarla.

9. El debate sobre la pena de muerte, sobre el que he tra-
tado de realizar una breve sintesis, esta destinado a continuar.
Que nadie crea que la victoria definitiva (subrayo «definitiva»)
de quien se opone estd cerca. Una de las pocas lecciones ciertas
y constantes que podemos obtener de la historia es que la vio-
lencia genera violencia, no sélo de hecho, sino también, lo que
es mas grave, con todo un séquito de justificaciones éticas, juri-
dicas, sociolégicas que la preceden o Ja siguen. No existe violen-
cia, incluso la mas cruel, que no haya sido justificada como res-
puesta, como Gnica respuesta posible, a la violencia de otros: la
violencia del rebelde como respuesta a la del Estado, la de éste
a la del rebelde, en una cadena sin fin, como no tiene fin la de
las reyertas familiares y la de la venganza privada.

En el curso de la ponencia me he referido esencialmente a la
violencia de! delincuente comiin. Pero no debe olvidarse que el
papel mas importante en el escenario de la historia lo ocupa la



240 El tiempo de los derechos

violencia politica, a la que pertenece el fenémeno de 1a violen-
cia colectiva, la guerra, frente al cual hablar de «abolicionismo»,
como se habla legitimamente respecto a la pena de muerte, pue-
de parecer una imperdonable ingenuidad. De la violencia poli-
tica no se puede prescindir, porque de ésta se alimenta y renace
la exigencia de la pena de muerte, y el ejercicio de hecho de la
violencia homicida incluso por parte del Estado, st bien general-
mente en las formas extrajudiciales que he aludido al comienzo.
Sélo durante el crecimiento del Estado liberal y de Derecho del
siglo pasado se ha manifestado la tendencia a considerar la mo-
tivacion politica del acto violento contra las instituciones de un
Estado (en especial de un Estado desp6ético y, por tanto, ni li-
beral ni de Derecho) con indulgencia, mientras durante siglos el
delito politico, bajo la especie de delito de lesa majestad, fue juz-
gado con mayor severidad. Hoy, frente al encrudecimiento del
terrorismo politico, se va manifestando una tendencia contraria
incluso en los Estados liberales y de Derecho, cuya manifesta-
cién mas evidente es la aparicion de leyes excepcionales.

No conviene hacerse demasiadas ilusiones. Pero tampoco ol-
vidar el camino realizado: un camino enorme del que no siem-
pre somos plenamente conscientes. Desde los origenes de la so-
ciedad humana hasta un tiempo muy cercano, que podemos lla-
mar «ayer», la contrasefla del poder ha sido el derecho de vida
y de muerte. Elias Canetti, en las paginas en las que expone sus
agudisimas reflexiones sobre la supervivencia como manifesta-
cion del poderio (mi supervivencia depende de tu muerte, mors
tua vita mea), comenta: «Nadie puede acercarse al poderoso;
quien lleva un mensaje para él (...) es registrado por si lleva ar-
mas. La muerte es mantenida sistemdticamente lejos del pode-
roso: €l puede y debe realizarla. Tan a menudo como le plazca.
La condena capital que pronuncia es simpre cumplida. Es el sig-
no de su poder, que permanece absoluto sélo mientras su dere-
cho de castigar con la muerte sigue siendo incontestado.» Y en
la ultima pagina: «La muerte que amenaza es la moneda del po-
der.» Los abundantes ejemplos que ofrece sobre la extension y
frecuencia del ejercicio de este poder en las regiones mas distin-
tas y en todos los tiempos son terrorificos. A propésito de un
rey africano escribe: «A todos sus mandatos se debia obedecer
incondicionalmente. Toda inobservancia era castigada con la
muerte. El mandato se manifiesta asi en su forma mds pura y an-
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tigua, como la sentencia de muerte del le6n contra todos los ani-
males mds débiles que estdn incesantemente bajo su ame-
naza» ..

De la constatacion de que violencia genera violencia en una
cadena sin fin obtengo el argumento mas fuerte contra la pena
capital, quiza el unico por el que valga ia pena luchar: la salva-
cién de la humanidad, ahora mas que nunca, depende de la in-
terrupcion de esta cadena. Si no se rompe, podria no estar leja-
no el dia de una catéstrofe sin precedentes (alguno habla no sin
fundamento de una catastrofe final). Y entonces es necesario co-
menzar. La abolicion de la pena de muerte no es mas que un pe-
quefio inicio. Pero grande es la inversién que ésta produce en la
practica y en la concepcion misma del poder del Estado, repre-
sentado tradicionalmente como poder «irresistible»,

NOTAS AL CAPITULO XIII

' La literatura sobre la pena de muerte es inmensa, pero demasiado repeti-
tiva. Me limito aqui a recordar, también porque los encuentro poco citados, los
dos volimenes (en conjunto mil paginas): Pena di morte, actas del «Coloquio in-
ternacional sobre el centenario de la abolicidon de la pena de muerte en Portu-
gal», publicado por la Facultad de Derecho de la Universidad de Coimbra (sin
fecha, pero el coloquio se desarrolld en 1967). Ademas de una resefia sobre la
situacion de la pena de muerte en distintos paises, los dos volimenes contienen
analisis de argumentos en pro y en contra, realizados por algunos de los mas im-
portantes juristas y fildsofos del Derecho contemporaneos. Fundamental es, na-
turalmente, la relaciéon de Amnistia Internacional, Pena di morte, s. 1., 1980.

2 Una de las selecciones mas completas aparecié en 1954 en la editorial
Einaudi, preparada por P. Malvezzi y G. Pirelli, con una introduccién de Tho-
mas Mann.

* Santo Tomas, Summa theologica, 11a 1lae, q. 64, art. 2. [Hay version cas-
tellana de la Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1956.] Asi L. Taparelli,
Saggio teoretico di dirtto naturale, 1848, parrafo 840.

* A este propdsito querria reclamar la atencion sobre el libro de J. S. Fish-
kin, Tyranny and Legitimacy. A Critique of Political Theories, Baltimore y Lon-
dres, 1979, en el que se sostiene y argumenta ampliamente la tesis segin la cual
un principio de gobierno aplicado sin excepciones termina por legitimar lo que
el autor define como «tirania».

5 1. Kant, Metafisica dei costumi, trad. italiana, Utet, Turin, 1956, pag. 522.
[Hay versién castellana en Tecnos, Madrid, 1989, con estudio preliminar de
A. Cortina y traduccién de A. Cortina y J. Conill.] Sobre el Derecho penal en
Kant, véase la reciente e importante monografia de M. A. Cattaneo, Dignitd e
pena nella filosofia di Kant, Giuffré, Milan, 1981.

6 Sin contar con que existen casos en los que el condenado ha preferido la
ejecucion de la condena de muerte. Ha tenido cierto eco el caso reciente de
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Frank J. Coppola, ex policia condenado a la pena capital por la muerte de una
mujer durante una pelea, que, a pesar de haberse declarado hasta el final ino-
cente, ha rechazado toda tentativa de inaplicacion de la ejecucion, afirmando su
firme propésito de morir «para salvaguardar su propia dignidad y ahorrar pos-
teriores angustias y dolores a su familia».

7 Los argumentos de la «preferencia» y de la «apuesta» me han sido sugeri-
dos por el articulo de D. A. Conway, «Capital Punishment. Some Considera-
tions in Dialogue Form», Philosophy and Public Affairs, 3, nam. 4, 1974,
pags. 431-43.

8 Capital Punishment, Nueva York, 1962, pags. 30-31.

9 Particularmente clamoroso es el caso de Louis Abbot, el escritor detenido
que, después de haber sido indultado, cometid, ya en libertad, otro gravisimo
delito de sangre.

10 Lo cito por Punishment: Selected Readings, preparado por J. Feinberg y
H. Gros, Encino (Cal.), 1975, pag. 123.

" E. Canetti, Massa e potere, trad. italiana, Adephi, Milan, 1981. Los pa-
sajes citados estdn, respectivamente, en las pags. 279-80, 571 y 515.



XIV

Las razones de la tolerancia

1. En primer lugar una consideracion sobre el concepto mis-
mo de tolerancia y sobre el diferente uso que se puede hacer en
diferentes contextos. Premisa necesaria porque la tolerancia de
la que intento analizar sus «razones» corresponde a uno solo de
sus significados, aunque sea el predominante significado histori-
co. Cuando se habla de tolerancia con ese significado historico
predominante, se hace referencia al problema de la convivencia
entre distintas creencias, primero religiosas y después también
politicas. Hoy, el concepto de tolerancia se extiende al proble-
ma de la convivencia entre minorias étnicas, linguisticas, racia-
les, en general de los que se llaman «diferentes», como, por
ejemplo, los homosexuales, los dementes o los incapacitados.
Los problemas a los que se refieren estos dos modos de enten-
der, de practicar y de justificar la tolerancia no son los mismos.
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Una cosa es el problema de la tolerancia de creencias u opinio-
nes distintas, que implica una argumentacion sobre la verdad y
la compatibilidad tedrica o practica de verdades contrapuestas,
y otra, el problema de la tolerancia hacia los diferentes por ra-
zones fisicas o sociales, problema que sitia en primer plano el
tema del prejuicio, y de la consiguiente discriminacién. Las ra-
zones que se pueden alegar, y han sido efectivamente aducidas
en los siglos en los que hervia el debate religioso, en defensa de
la tolerancia en el primer sentido, no son las mismas que se ale-
gan para defenderla en el segundo. As{ también son diferentes
las razones de las dos formas de intolerancia. La primera deriva
de la conviccién de poseer la verdad; la segunda de un prejui-
cio, entendido como una opinién o un conjunto de opiniones,
que son asumidas acritica y pasivamente por tradicién, costum-
bre o por una autoridad cuyos dictdmenes se aceptan sin discu-
si6én. Bien entendido que también la conviccién de poseer la ver-
dad puede ser falsa y tomar la forma de prejuicio. Pero es un
prejuicio que se combate de forma completamente diferente: no
pueden ponerse sobre el mismo plano los argumentos que se adu-
cen para convencer al fiel de una iglesia o al seguidor de un par-
tido para que admita la presencia de otras confesiones o de otros
partidos con los argumentos que se deben emplear para conven-
cer a un blanco a convivir pacificamente con un negro, a un tu-
rinés con un meridional, 0 a no discriminar social y legalmente
a un homosexual, etc. La pregunta fundamental que se plantean
siempre los fautores de la tolerancia religiosa o politica es de este
tenor: /cOmMoO son tedrica y practicamente posibles dos verdades
opuestas? l.a pregunta fundamental que se debe plantear el fau-
tor de la tolerancia de los diferentes es otra: ;como se puede de-
mostrar que ciertas intolerancias hacia una minoria o hacia lo
irregular, lo anormal, precisamente lo «diferente», derivan de
prejuicios arcaicos, de formas irracionales, puramente emotivas,
de juzgar a los hombres y a los eventos? La mejor prueba de
esta diferencia estd en el hecho de que en el segundo caso la ex-
presion habitual con la que se designa lo que se debe combatir,
incluso en los documentos oficiales internacionales, no es la in-
tolerancia, sino la discriminacion, sea ésta racial, sexual, étnica,
etcétera.

El motivo por el que me ocupo de las razones de la tolerancia
en el primer sentido radica en el hecho de que el problema his-
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térico de ésta, como se planted en Europa durante el periodo de
las guerras de religion, primero por los movimientos de herejes
y después por los fildsofos, como Locke y Voltaire, problema tra-
tado en las historias de la tolerancia, como la famosa de Joseph
Lecler (en dos voldmenes, 1954) *, es el relativo exclusivamente
a la posibilidad de convivencia entre confesiones religiosas dis-
tintas, problema aparecido en la época en la que se produce la
ruptura del universo religioso cristiano.

2. De la acusacién que el tolerante dirige al intolerante de
ser un fandatico, éste se defiende acusandolo a su vez de ser un
escéptico o al menos un indiferente, alguien que no tiene fuertes
convicciones y considera que no existe verdad por la que valga
la pena luchar. Es conocida la controversia que se produce a prin-
cipios de siglo entre Luigi Luzzatti, autor de un libro en el que
exaltaba la tolerancia (La libertd di coscienza e di scienza, 1909)
como principio inspirador del Estado liberal, y Benedetto Cro-
ce, el cual después de haber afirmado que la tolerancia es «for-
mula prdctica y contingente y no un principio universal y no pue-
de ser adoptada como criterio para juzgar la historia, que nece-
sita de criterios que le sean intrinsecos», replico que entre los to-
lerantes «no siempre se encontraban los espiritus mas nobles y
heroicos. A menudo se hallaban los retoricos y los indiferentes.
Los espiritus vigorosos mataban y se hacfan matar». Concluia:
«Esta es la historia y nadie puede cambiarla.» La acusacién de
Croce es muy precisa: los tolerantes pueden ser, ademads de «re-
téricos» (si bien aqui la expresion es genérica y probablemente
dirigida personalmente a su adversario del momento), también
«indiferentes». Al que le hacia notar que diciendo esto aparecia
como intolerante le respondia seraficamente que era poco into-
lerante ser en sede histdrica tolerante también con los in-
tolerantes .

En suma, por parte del intolerante o de quen se sitda por en-
cima de la antitesis tolerancia-intolerancia, juzgandola en sede
histérica y no en sede practico-politica, €l tolerante seria a me-
nudo tal no por buenas razones sino por malas. No serfa tole-
rante por estar seriamente comprometido a defender el derecho

* Hay version castellana, Historia de la tolerancia en el siglo de la Reforma,
trad. de Antonio Molina Melia, Editorial Marfil, Alcoy, 1969. (N. del T.)
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de cada uno a profesar su propia verdad, puesto que no existe
una sola, sino porque no le importa nada la verdad.

Pero junto a las malas razones existen también buenas razo-
nes, exponiendo las cuales querria por otro lado evitar retorcer
la acusacién y sostener que no se puede ser intolerante sin ser
fanatico. Entiendo que la antitesis indiferencia-fanatismo no se
refleja fielmente sobre la antitesis, esencialmente practica, to-
lerancia-intolerancia.

3. Comienzo por la razén mds baja, meramente practica o
de prudencia politica, que es la que ha terminado por admitir en
el terreno de la practica politica el respeto a las diversas creen-
cias religiosas, incluso por quienes estarian en lineas de princi-
pio consideradas intolerantes (porque estdn convencidos de po-
seer la verdad y consideran que estin en el error todos aquellos
que piensan de forma distinta): la tolerancia como mal menor o
como mal necesario. Entendida de esta forma la tolerancia no
implica la renuncia a las convicciones firmes de cada uno, sino
pura y simplemente la opinién, a revisar cada vez segiin las cir-
cunstancias y las situaciones, de que la verdad tiene mucho que
ganar soportando el error ajeno, porque la persecucidon, como
ha demostrado a menudo la experiencia historica, en vez de ex-
tinguirlo, lo refuerza. La intolerancia no obtiene los resultados
que se propone. También en este nivel elemental se comprende
la diferencia entre el tolerante y el escéptico: el escéptico es al
que no le importa qué fe triunfe; el tolerante por razones prac-
ticas es al que le importa mucho que triunfe una verdad, la suya,
pero entiende que a través de la tolerancia, su fin, que es el de
combatir el error o impedirle que produzca daios, se alcanza me-
jor que con la intolerancia.

Esta razdn, en cuanto que es esencialmente préctica, asume
diversos aspectos segtn la distinta naturaleza de las relaciones
de fuerza entre yo o mi doctrina o mi corriente, detentadora de
la verdad, y los otros, inmersos en el error. Si soy el mas fuerte,
aceptar el error ajeno puede ser un acto de astucia: la persecu-
cién provoca escdndalo, ¢éste extiende la mancha que es bueno,
al contrario, mantener oculta lo més posible. El error podria pro-
pagarse mds en la persecucién que en la benévola, indulgente,
permisiva, tolerancia (permisiva pero, sin embargo, siempre pru-
dente). Si soy el mas débil, soportar el error de otro es un esta-
do de necesidad: si me rebelase seria aplastado y perderia toda
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esperanza de que mi pequeito principio pudiese fructificar en el
futuro. Si somos iguales, entra en juego el principio de la reci-
procidad sobre el que se fundan todas las transacciones, todos
los compromisos, todos los acuerdos, que estin en la base de
toda convivencia politica (toda convivencia se basa o sobre el
compromiso o sobre la imposicién): la tolerancia entonces es el
efecto de una contraprestacion, de un modus vivendi, de un do
ut des, de la consigna del «si th me toleras a mi yo te tolero a
ti». Es demasiado evidente que si me atribuyo el derecho de per-
seguir a los demaés, atribuyo a éstos el derecho de perseguirme
a mi. Hoy a ti, mafiana a mi. En todos estos casos la tolerancia
es manifiestamente, conscientemente, utilitariamente, el resulta-
do de un célculo y como tal no tiene nada que ver con ¢l pro-
blema de la verdad.

4. FElevandonos un poco en la escala de las buenas razones,
se pasa de la razén de mera prudencia politica a la eleccidon de
un verdadero método universal, o que debiera valer universal-
mente, de convivencia civil: la tolerancia puede representar la
eleccion del método de la persuasion respecto al de la fuerza o
la coaccion. Detras de la tolerancia entendida en esta forma que
no es simplemente ya el soportar pasiva y resignadamente el
error, sino que es un comportamiento activo de confianza en la
razén o en la racionalidad del otro, una concepcién del hombre
no solo capaz de esforzarse por alcanzar sus propios intereses,
sino también de considerar su interés propio a la luz del interés
de todos, esta el rechazo consciente de la violencia como tnico
medio para obtener el triunfo de las propias ideas.

Mientras la tolerancia como mera resignacion ante el mal y el
error es doctrina teoldgica, la tolerancia entendida como méto-
do de la persuasion ha sido uno de los grandes temas de los en-
sayos mas esclarecidos que han contribuido a que triunfe en Eu-
ropa el principio de la tolerancia como conclusién de las san-
grientas guerras de religién. En la isla de Utopia se practica la
tolerancia religiosa, y Utopo nos explica las razones de esta for-
ma: «Seria temerario y estapido (insolens et ineptum) pretender
con violencia y amenazas que lo que td crees verdadero parezca
como tal a todos. Sobre todo porque si la verdadera religion es
una y todas las otras son falsas, (Utopo) prevé que en el futuro,
solamente con que se procediese con racionalidad y moderacion,
la verdad se abriria paso de una vez, imponiéndose por su pro-
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pia virtud. Si en cambio la controversia se desarrolla entre ar-
mas y combates, dado que precisamente los peores son los mas
obstinados, la religidn mejor y mds santa estd destinada a ser su-
perada en la contienda por las supersticiones mas vacias, como
grano entre las zarzas y los espinos» 2. El més grande tedrico de
la tolerancia, John Locke, escribe:

«Serfa preciso desear que se permitiese un dia a la ver-
dad defenderse por st misma. Bien poca ayuda le ha con-
ferido el poder de los grandes que ni siempre la conocen
ni la apoyan... La verdad no tiene necesidad de la violen-
cia para encontrar acogida en el espiritu de los hombres, v
no se la puede mostrar por boca de la ley. Son los errores
de reinar gracias a apoyos externos, prestados por los de
fuera. Pero la verdad si no se aferra al entendimiento con
su luz, no podrd alcanzar su fin con la fuerza de los
demas» .

He querido referirme extensamente a estos dos fragmentos,
aungue son bien conocidos, porque la idea que en ellos se ex-
presa, extendida de la esfera religiosa a la esfera politica, repre-
senta uno de los principios inspiradores del gobierno democra-
tico y uno de los caracteres distintivos del régimen democratico
respecto a cualquier forma de despotismo. Una de las definicio-
nes posibles de democracia es la que pone en evidencia la susti-
tucién de las técnicas de la persuasion por las de la fuerza como
modo de resolucion de los conflictos. No es ciertamente éste ¢l
lugar para extenderse sobre las caracteristicas de la argumenta-
cién persuasiva, y sobre la nouvelle rhétorique. Pero es sabido lo
que la escuela de la nueva retdrica ha contribuido a ilustrar la
relacién entre argumentacion retdrica en el discurso y método
democratico en la praxis.

5. Demos un paso mas. Mds alid de las razones de método,
se puede aducir en favor de la tolerancia una razén moral: el res-
peto al otro. También en este caso la tolerancia no reposa sobre
la renuncia a la propia verdad, o sobre la indiferencia por cual-
quier forma de verdad. Creo firmemente en mi verdad pero creo
que debo obedecer a un principio moral absoluto: el respeto a
los demds. Aparentemente se trata de un caso de conflicto entre
razon tedrica y razén préctica, entre aquello en lo que debo creer
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y aquello que debo hacer. En realidad se trata de un conflicto
entre dos principios morales: la moral de la coherencia que me
induce a situar mi verdad por encima de cualquier cosa, y la del
respeto o la benevolencia hacia el otro.

Asi como el método de la persuasion esta estrechamente co-
nectado con la forma de gobierno democrético, el reconocimien-
to del derecho de todo hombre a creer segiin su conciencia esta
estrechamente ligado a la afirmacion de los derechos de liber-
tad, ante todo con el derecho de libertad religiosa, y después con
el de libertad de opinidn, los derechos considerados naturales o
inviolables, que estdn en el origen del Estado liberal. Por otro
lado, aunque no siempre histéricamente, si tedricamente, Esta-
do liberal y Estado democratico son interdependientes porque el
segundo es la prolongacidn necesaria del primero, y alli donde
sOn impuestos permanecen y caen juntos.

Si el otro debe llegar a la verdad lo debe hacer por intima con-
viceion y no por imposicion. Desde este punto de vista la tole-
rancia no es solamente un mal menor, no es s6lo la adopcion de
un método de convivencia con preferencia a otro, sino que es la
unica respuesta posible a la imperiosa afirmacién de que la li-
bertad interior es un bien demasiado alto para no ser reconoci-
do, e incluso reclamado. Aqui la tolerancia no es querida por
ser socialmente util o politicamente eficaz, sino porque es ética-
mente obligatoria. También en este caso el tolerante no es es-
céptico, ya que cree en su verdad. Ni es tampoco indiferente por-
que inspira la propia accion en un deber absoluto, como es el res-
peto a la libertad de los demas.

6. Junto a estas tres doctrinas que consideran la tolerancia
desde el punto de vista de la razén practica, existen otras que la
consideran desde el punto de vista tedrico, o bien desde el pun-
to de vista de la naturaleza de la verdad. Son aquellas doctrinas
segln las cuales la verdad puede ser alcanzada solo a través de
la confrontacién o de la sintesis inmediata de verdades parcia-
les. La verdad, segin estas doctrinas, no es una. La verdad tie-
ne muchas caras. Vivimos no en un universo, sino en un multi-
verso. En éste la tolerancia no es s6lo un mal menor, no es sélo
un método de convivencia, no es s6lo un deber moral, sino que
es una necesidad inherente a la misma naturaleza de la verdad.

Son al menos tres las posiciones filoséficas representativas de
esta exigencia: el sincretismo, del que fue expresion en el tiem-
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po de las grandes disputas teoldgicas el humanismo cristiano, y
hoy, en una época de grandes conflictos ideolégicos, las diferen-
tes tentativas de conjugacién entre cristianismo y marxismo; el
eclecticismo, o filosoffa del «justo medio», que tuvo su momen-
to célebre como filosofia de la Restauracidn, y por consiguiente
también en una perspectiva irénica, después del periodo de en-
frentamiento violento entre revolucion y reaccion, y hoy revive
en las diferentes propuestas de «tercera via», entre liberalismo
y socialismo, entre mundo occidental y mundo oriental, entre ca-
pitalismo y colectivismo; el historicismo relativista, segin el cual,
utilizando la famosa afirmaciéon de Max Weber, en una edad de
politeismo de valores, el Gnico templo abierto deberia ser el Pan-
tedn, un templo en el que cada uno pueda adorar a su propio
dios.

7. Las buenas razones de la tolerancia no deben hacernos ol-
vidar que también la intolerancia puede tener sus buenas razo-
nes. Cada uno de nosotros prorrumpimos cada dia en exclama-
ciones como éstas: «Es intolerable que...», «;Cémo podemos to-
lerar que...?», «La tolerancia estd bien, si, pero tiene sus limi-
tes», etcétera.

En este punto es conveniente aclarar que el mismo término
«tolerancia» tiene también dos significados, uno positivo y otro
negativo, y, por tanto, tiene dos significados, respectivamente
negativo y positivo, el término opuesto. En sentido positivo, to-
lerancia se opone a intolerancia en sentido negativo, y vicever-
sa, al sentido negativo de tolerancia se contrapone el sentido po-
sitivo de intolerancia. Intolerancia en sentido positivo es sinoni-
mo de severidad, rigor, firmeza, de todas las cualidades que en-
tran en la categoria de la virtud; tolerancia en sentido negativo,
en cambio, es sinénimo de indulgencia culpable, de condescen-
dencia con el mal, con el error, por pérdida de principios, por
amor al vivir tranquilo o por ceguera frente a los valores. Es evi-
dente que cuando hacemos el elogio de la tolerancia, recono-
ciendo en ella uno de los principios fundamentales de la vida li-
bre y pacifica, hablamos de la tolerancia en sentido positivo. Pero
no debemos nunca olvidar que los defensores de la intolerancia
se valen del sentido negativo para denigrarla: si Dios no existe,
todo esta permitido. Precisamente, como se sabe, ésta era la ra-
z6n por la que Locke no admitia que fuesen tolerados los ateos,
los cuales, segin una doctrina comin en aquellos tiempos, no te-
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nian razon alguna para guardar fidelidad a una promesa o para
observar un juramento y, por tanto, eran siempre ciudadanos de
los que no era posible fiarse. Textualmente: «Para un ateo ni la
palabra dada, ni los pactos, ni los juramentos, que son los vin-
culos de la sociedad humana, pueden ser estables o sagrados: eli-
minado Dios, aunque sea sélo con el pensamiento, todas estas
cosas caen» *.

Tolerancia en sentido positivo se opone a intolerancia, reli-
giosa, politica, racial, es decir, a la indebida exclusion de lo di-
ferente. Tolerancia en sentido negativo se opone a fimeza en los
principios, es decir, a la justa o debida exclusion de todo aque-
llo que puede acarrear dafo al individuo o a la sociedad. Si las
sociedades despoticas de todos los tiempos y del actual sufren
de falta de tolerancia en sentido positivo, nuestras sociedades de-
mocraticas y permisivas sufren de exceso de tolerancia en senti-
do negativo, de tolerancia en el sentido de dejar correr, de de-
jar andar, de no escandalizarse ni indignarse nunca de nada. (En
estos dias he recibido un cuestionario en el que se pide apoyo a
la peticion del «derecho a la pornografia».)

Pero incluso la tolerancia positiva no es absoluta. La toleran-
cia absoluta es una pura abstraccion. La tolerancia histérica, real,
concreta, es siempre relativa. Con esto no se quiere decir que la
diferencia entre tolerancia e intolerancia esté destinada a desa-
parecer. Pero es un hecho que entre conceptos extremos, de los
cuales uno es el contrario del otro, existe una comunicacion, la
zona gris, el ni ni, cuya mayor o menor amplitud es variable, y
es sobre esta variable sobre la que se puede valorar qué socie-
dad es mds o menos tolerante, o mads o menos intolerante.

8. No es facil establecer los limites de este espacio, sobre-
pasando el cual una sociedad tolerante se transforma en intole-
rante. Excluiremos lIa solucién propuesta por Marcuse en ¢l co-
nocido ensayo sobre la tolerancia represiva, donde considera
como tal la que se ejercita en los Estados Unidos, donde las ideas
de la izquierda radical no son admitidas mientras si son admiti-
das y acogidas las de la derecha reaccionaria. La expresion «to-
lerancia represiva» es una verdadera y propia contradiccién ter-
minoldgica. La tolerancia positiva consiste en la remocion de for-
mas tradicionales de represion; la tolerancia negativa es concre-
tamente la exaltacién de una sociedad antirepresiva, permisiva
al maximo. Marcuse puede permitirse esta expresion contradic-
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toria porque distingue las ideas en buenas (las que son progre-
sistas) y malas (las que son reaccionarias), y sostiene que la to-
lerancia buena es aquella que tolera solo las ideas buenas. Asi,
en vez de distinguir tolerancia de intolerancia, distingue la tole-
rancia de ciertas ideas de la de ciertas otras, y llama buena a la
una y mala a la otra. Partiendo de esta distincion, afirma que
una sociedad tolerante en la que la tolerancia recupera el senti-
do originario de una préctica liberadora y no represiva, como su-
cede en los origenes de la sociedad burguesa, deberfa invertir
completamente el camino: tolerar solamente las ideas progresis-
tas y rechazar las reaccionarias:

«El rechazo de la tolerancia hacia los movimientos re-
gresivos antes de que puedan convertirse en activos; la in-
tolerancia también hacia el pensamiento, las opiniones, las
palabras, y por ultimo la intolerancia con la direccién
opuesta, es decir, hacia los conservadores que se procla-
man como tales, hacia la derecha politica. Seran antidemo-
crdticas estas ideas, pero corresponden al desarrollo actual
de la sociedad democrética que ha destruido las bases para
la tolerancia universal» .

Una posicion de este género es inaceptable. ;Quién distingue
las ideas buenas de las malas? La tolerancia es tal s6lo si viene
a tolerar también las ideas malas. Contraponer una tolerancia re-
presiva que se rechaza a una tolerancia emancipadora que se
exalta quiere decir pasar de una forma de intolerancia a otra.

9. No es que la tolerancia sea o deba ser ilimitada. Ninguna
forma de tolerancia es tan amplia como para comprender todas
las ideas posibles. La tolerancia es siempre tolerancia respecto a
cualquier cosa con exclusion de cualquir otra. Lo que no con-
vence de la teoria marcusiana es el criterio de exclusion, porque
se trata de un criterio demasiado vago, en un cierto aspecto, de-
masiado restrictivo, en otro. Vago, porque la apreciacion de que
algo es progresista o de que es reaccionario es relativa segun si-
tuaciones historicas cambiantes; restrictivo, porque si la toleran-
cia estd dirigida solo al reconocimiento de ciertas doctrinas y no
de otras, su funcién queda completamente desnaturalizada. El
nervio de la idea de tolerancia es el reconocimiento del igual de-
recho a convivir que se reconoce a doctrinas opuestas, y el re-
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conocimiento, por parte de quien se considera poseedor de la
verdad, del derecho al error, por lo menos del derecho al error
de buena fe. La exigencia de la tolerancia nace en el momento
en el que se toma conciencia de la irreductibilidad de las opinio-
nes y de la necesidad de encontrar un modus vivendi (una regla
puramente formal, una regla del juego) que permita a todas las
opiniones expresarse. O la tolerancia o la persecucion: fertium
non datur. Si es persecutoria la tolerancia que Marcuse condena
y llama represiva, no se ve por qué no va a ser persecutoria, por
las mismas razones, la tolerancia que él aprueba. Esto supondria
que la tolerancia, nacida en un determinado contexto histérico,
fuese considerada como una idea que ha cumplido su ciclo, y
que en una situacion de conflicto antagdnico entre concepciones
del mundo opuestas, irreductibles, incompatibles, ha perdido
toda razon de ser.

10. Una cosa es sostener que la tolerancia no es nunca ili-
mitada (sélo la tolerancia negativa es ilimitada, pero por esto
mismo termina por desacreditar la idea misma de tolerancia),
otra entender que si debe tener sus limites, los criterios para fi-
jarlos no deben ser los propuestos por Marcuse.

El unico criterio razonable es el que deriva de la idea misma
de tolerancia y que puede ser formulado de este modo: la tole-
rancia debe ser extendida a todos, excepto a aquellos que nie-
gan el principio de tolerancia, 0 mdas brevemente, todos deben
ser tolerantes excepto con los intolerantes. Esta era la razén por
la que Locke entendia que no se debia extender la practica de
la tolerancia a los catdlicos, y hoy en la esfera politica se niega
en ciertos paises €l derecho de ciudadania a los comunistas y a
los fascistas. Se trata, por otra parte, del mismo principio por ¢l
que se sostiene que la regla de la mayoria no vale para las mi-
norias opresoras, es decir, para aquellos que si se convirtiesen
en mayoria suprimirian el principio de las mayorias.

Naturalmente, este criterio de distincién que en abstracto pa-
rece clarisimo en la préctica no es de tan facil realizacion, y no
puede ser aceptado sin reservas.

Las razones por las que no es tan claro como parece cuando
se enuncia estd en el hecho de que existen varias graduaciones
de la intolerancia y son varios los dambitos en los cuales la tole-
rancia puede explicarse. No puede ser aceptado sin reservas por
una razén nada despreciable: quien cree en la bondad de la to-
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lerancia cree no solamente porque constata la irreductibilidad de
las fes y de las opiniones, y la consiguiente necesidad de no des-
truir con prohibiciones Ia variedad de las manifestaciones del
pensamiento humano, sino también porque cree en su fecundi-
dad, y comprende que la inica manera de llevar al intolerante
a aceptar la tolerancia no esta en la persecucién, sino en el re-
conocimiento de su derecho a expresarse. Responder al intole-
rante con la intolerancia puede ser formalmente inaceptable, éti-
camente pobre y ademaés politicamente inoportuno. No se dice
que el intolerante, acogido en el recinto de la libertad, compren-
da el valor ético del respeto a las ideas del otro. Pero es cierto
que el intolerante perseguido y excluido no se convertird nunca
en un liberal. Puede valer la pena poner en riesgo la libertad ha-
ciendo beneficiario de ella también a su enemigo, si la dnica po-
sible alternativa es restringirla hasta sofocarla o por lo menos no
permitirle dar todos sus frutos. Mejor una libertad siempre en
peligro pero expansiva que una libertad protegida pero incapaz
de desarrollarse. Solo una libertad en peligro es capaz de reno-
varse. Una libertad incapaz de renovarse se transforma tarde o
temprano en una nueva esclavitud.

La eleccidn entre dos comportamientos es una eleccion ulti-
ma y como todas las elecciones tltimas es susceptible de no ser
facilmente sostenible con argumentos racionales. Existen situa-
ciones historicas que pueden favorecer a la una o a la otra. Na-
die pensaria hoy en renovar la prohibicion de los catélicos, como
queria Locke, porque las guerras religiosas han terminado, al
menos en Europa, y no es predecible su vuelta. En cambio en
muchos paises de Europa existe una prohibicién del partido co-
munista porque la gran division entre paises democriticos y pai-
ses bajo un régimen dictatorial dirigidos por el movimiento co-
munista internacional estid todavia presente u operante en el
mundo y en la sociedad europea, division entre un Occidente ca-
pitalista y democrdtico y un Oriente socialista y no democratico.

Debemos contentarnos con decir que la eleccién de una de
las dos soluciones permite distinguir una concepcidn restrictiva
de la tolerancia, que es propia del liberalismo conservador, de
una concepcion extensiva, que es propia del liberalismo radical
o progresista, o como se le quiera llamar.

Aporto dos ejemplos esclarecedores. El conservador Gaeta-
no Mosca, observando que la historia habia desgraciadamente
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dado més razones a los intolerantes que a los tolerantes, recha-
zaba por ingenua e insulsa la doctrina segin la cual la violencia
no puede contra la verdad y la libertad, la verdad termina siem-
pre por triunfar contra la persecucion y la libertad se defiende a
si misma, como la lanza de Aquiles que curaba las heridas que
ella misma producia. Decia de esta doctrina de los liberales avan-
zados que habria hecho reir a las generaciones posteriores a nues-
tras espaldas °. Luigi Einaudi, por el contrario, en un famoso pa-
saje, citado por mi otras veces, escrito en 1945, en el momento
en el que nuestro pais se disponia a restaurar las instituciones de
la libertad, afirmd: «Los creyentes en la idea de la libertad (...)
afirman que un partido tiene derecho a participar plenamente en
la vida politica aunque sea declaradamente liberticida. Con el fin
de sobrevivir, los hombres libres no deben renunciar a las pro-
pias razones de vida, la misma libertad de la cual se profesan
fautores» .

Como siempre, las lecciones de la historia son ambiguas (y
por esto es dificil aceptar la tesis de la historia como maestra de
vida). En la historia de nuestro pais, piénsese en la llegada del
fascismo, estaremos tentados a dar la razén a Mosca; si se pien-
sa en cambio en el proceso de gradual democratizacién del par-
tido comunista (y en el residuo fascista, permanentemente mi-
noritario), estaremos tentados a dar la razén a Einaudi.

11. Donde no parece ambigua la historia de estos tltimos si-
glos es en la demostracion de la interdependencia entre la teoria
y la préctica de la tolerancia, de un lado, y el espiritu laico, en-
tendido como la formacién de la mentalidad que confia la suerte
del regnum hominis mas a las razones de la razén comun de to-
dos los hombres que a los impulsos de la fe, y ha dado origen,
de un lado, a los Estados no confesionales, ya sean neutrales en
materia religiosa, y al mismo tiempo liberales, ya sean neutrales
en materia politica, y del otro, a la sociedad abierta en la que la
superacién de los contrastes de fes, de creencias, de doctrinas,
de opiniones, es debido al imperio de la regla durea segin la
cual mi libertad se extiende hasta donde no invade la libertad de
los otros, o, por decirla con palabras de Kant, «la libertad del
arbitrio de uno puede subsistir con la libertad de todos los de-
més segun una ley universal» (que es la ley de la razén).
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